THE EASTERN MISCELLANY

東方雜誌

中華郵局特准掛號認為新聞紙類
每月二回十日二十五日出版

第二十四卷 第二十二號



民國十六年十一月二十五日

Vol. XXIV, No. 22, November 25, 1927



東方雜誌

第二十四卷第二十二號

民國十六年十一月二十五日發行

插圖

倫敦攝影術展覽會出品……四幅

南京反日侵略市民大會……三幅

世界語四十年……一幅

國際

滿鐵外債的國際關係……育幹(一)

地中海的新均勢……育幹(三)

興登堡八十歲……化魯(四)

羅馬尼亞鐵腕首相去世……化魯(五)

■訂立保障仲裁條約之國家……幼雄(七)

對於時論「中國人口問題」的總答辯……楊效春(九)

■美國之富……徵知(三〇)

慕沙里尼的自述與福爾里警察所記述的慕沙里尼……樓桐孫(三一)



東方與西方

服爾德與中國……歐　樂（三九）
新中國教育的兩大條件……衞　中（四一）
蘇聯在北滿活動之近况……Y Hugh（四三）
中東鐵路的現狀……遠東時報（四五）

外蒙古探險紀略……叔　諒（五五）
國際競美大會與英國第一美女……微　知（六六）
小說之藝術……黃仲蘇（六七）
人造汽油……姚萬年　李嘉秀（七七）

新語林

鐵男與囚犯大使……微　知（八三）
美國人的離婚高潮……遂　初（八五）
世界語四十年……愈　之（八九）
巴比倫古城的發見……郁　迦（九一）
馬可波羅羊搜探記……哲　生（九六）

滿天星（小說）……林守莊（一〇一）
煙（小說）（俄國郁介涅甫著）……仲雲譯（一〇七）
時事日誌……（一一二）



滿鐵外債的國際關係

當美國摩根銀團代表拉門德遊日的時候，我在前兩期的本誌中，曾有一篇文章，說他這次遊日的目的，多半是爲着接洽南滿鐵路的外債問題的。（見本誌第二十期拉門德遊日與日本對華政策一文）果然，據最近的報載，他們這種借款的勾當，業已公開的在進行中了。路透社的華盛頓十一月二十四日電稱：『美銀團前曾商諸國務卿開洛，欲知國務院將否以政治原因反對以四千萬金貸與南滿鐵路公司；今衆信此事若不侵犯對華開放門戶政策，則美政府似不致干涉借款談判。』二十五日該社華盛頓電又稱：『國務院現已表示美國可不反對摩根公司等以美金四千萬元，貸與南滿鐵路公司。』這樣看來，滿鐵外債之在進行中，蓋爲無可疑的事實了。

這件事情若告成功，牽涉的國家一定很多，而於中國尤有重大關係，自然更不待言。我們先就美國來說，美國一向是主張「對華門戶開放，機會均等主義」的，而此舉爲日本作倀，以貫串其經濟侵掠的野心，這是違反美國歷來的對華政策，當然無用諱言了。一九二三年美大總統所召集的華盛頓會議關於中國的各議決案，美國尚斤斤以尊重中國主權與獨立，及領土與行政之完整，維持各國商務實業機會均等爲言；且對於勢力範圍一層根本否認；而於門戶開放主義亦特議決三條議案，大致謂各國不得在中國助其人民獲取商務經濟之優越權，並不得謀取任何專利或優越權，剝奪他國人民正當商務實業及中國政府或地方企業之權利。現在美國政府若果允許該國銀團貸款於南滿鐵路公司，這是顯然爲日本造成更雄厚的勢力範圍，顯然不尊重中國的主權與行政的完整，顯然不維持各國商務實業機會的均等，顯然剝奪中國政府或地方企業的權利。這樣一來，中國爲着滿洲問題而引起的糾紛，勢必由對日而同時轉向於對美。美國的政治家銀行家若果不先認清滿洲問題的性質，而貿然投資，則其禍害將來就會不堪言狀。因爲中國國民革命運動的進展，絕不會長此讓完整的中國的領土內有這樣

畸形的「滿鐵王國」存在，那時發生國際的衝突，美國因投資的關係，又那能離開漩渦呢？

其次就發動的日本來說。我們對於日本大借外債以經營滿蒙，這是毫不足異的事。姑勿論「滿蒙積極政策」爲田中內閣的政治生命所寄，要盡全力以進行的。便另換一個人來，他一定也要極力向滿蒙侵掠。這種理由我在本誌十七號裏萬目睽睽的日本對華新政策文中已略爲言及。現在所要申說的，便是日本經略滿蒙，首先便要完成其「鐵路網」政策。這固然是她的大政方針所在，而中國與俄國年來相繼在滿蒙發展鐵路計劃，也確給日本以不少的刺激。她現在所預擬的鐵路計劃，與對美借款的分配，據世界新聞社所轉載的有如下表：

鐵路	里數	建築費(借款)
吉會線	一百四十英里	二千五百二十萬金元
長大線	一百三十一英里	一千五百八十萬金元
吉五線	一百零五英里	一千二百六十萬金元
洮索線	一百四十英里	二千一百萬金元
延海線	一百六十二英里	二千九百二十萬金元
吉海線	一百零八英里	一千三百萬金元
共計	七百八十六英里	一億一千六百八十萬金元

此外聞尚須收買中日合辦之圖們江天寶山間之輕便鐵路，需費一億二千萬金元借款。至於喧傳一時日本要祕密收買的中東路，因費用過大，內幕太複雜，恐大借外債也是無濟於事。不過即就上述數目以觀，已達四億五千三百四十萬金元，爲數已很可驚了。現在借款合同雙方仍守祕密，已否簽字亦未知道。總之事情已有成議，是無可諱言的了。這筆款項雖然說是專爲建築東省鐵路之用，但現時還有一種風說，說是日本大選在即，日相田中乃謀開拓滿洲以博票選，該借款非全用於建造鐵路，其一部份將供政治用途。若果這樣的話，牽涉就會更廣了。

此外滿鐵外債問題若果成功，於俄國亦大有關係。俄國對於中東路，現雖有暗地裏出售日本之說，但是事實上她一方面竭力反對中國的收回，一方面還是極力擴充業務和路線。據遠東時報載稱該路理事會，方擬於一九二六年後將該路路軌完全換新。又擬增設枝線，及建築聯站，以增進運輸之能力。並就其他種種方面改良，以謀與南滿鐵路競爭。又據最近大阪朝日新聞載稱：『俄國以中日兩方均極力在滿洲競造鐵路，也在預備對付方法，其已決定的方案，已有二種：一爲海參崴港之政策，一爲中東鐵路南部線的複線計劃。關於前者，農勞政府已預算支出費用二千九十五萬盧布，明年着手改造，五年完成。這樣一來其吸收貨物的能力，就會要遠勝於日本勢力範圍內的大連港了。關於後者，依俄國鐵路長官最近在哈爾濱的會議，及中東路俄長官元璁夏若夫於本月（十一月）十一日親自實地考察的結果，決定將中東路線之一部份改爲複線，其所增加部份計爲六十三俄里。此計劃若告完成，則於貨運競爭方面，中東路將成爲南滿路最大的勁敵，且對於其北滿的侵

略計劃亦將成爲一大打擊。就這種種情形看來，可見中東路出售之說，一時尚不致成爲事實；倘使滿鐵外債成功，恐怕日俄競爭的形勢反要因此更爲緊張了。

最後論到滿鐵外債和中國的關係，其關係重要，這裏卻也無須多說。我們刻下要引起注意的，只是設法勿令滿洲問題牽涉到世界問題，只要使她暫時成爲中日間的懸案好了。美銀團貸款於滿鐵，是很容易改變現時滿洲問題的性質，所以我們必須堅決反對的。（育幹）

地中海的新均勢

巴爾幹半島國家發生的種種糾紛，只常常爲幾個大國造政治運用的機會；誰的手段高明，便誰把這些小國拉攏，來作她的活動工具。意法兩國便是一般人所視爲地中海中旗鼓最相當的兩個大國。她們這幾年來，爲着巴爾幹半島問題明爭暗鬬的痕跡，隨處都可以看得出來。最著事例如法國拉攏「小協約」來挾制德俄，防備意大利，而意大利卻暗中盡其破壞之能事，致羅馬尼亞竟無形脫離「小協約」而和意大利要好，謀與意國締結防守條約。意國首相慕沙里尼還不以這事爲滿足，他的帝國主義的侵掠政策，在巴爾幹半島上面仍還是積極的進行。如對於保加利亞允分爲財政的援助，以與南斯拉夫作對；對於亞爾巴尼亞則簡直欲將其置於自國保護之下。去年十一月意亞兩國締結的替拉那條約，已露出他的極大野心，到現在意大利更老實不客氣的欲取亞爾巴尼亞爲己有了。新近成立的意亞兩國防守盟約，便可視爲意國巴爾幹政策成功之新紀元。恰巧這時，與亞爾巴尼亞作死對頭的南斯拉夫也和法國簽訂一種友誼及仲裁條約。這種針鋒相對的舉動，誰說不是法意兩國在暗鬬呢？暗鬬的結果，將來會造成什麽局面、現在還可不必推測；單只就目前的形勢來講，法意兩國在地中海的霸權競爭，已造成一種平衡的偶力了。

我們現在略爲說明他們訂約的內容：先就法國和南斯拉夫的友誼及仲裁條約來說。他們自從去年三月間起，便已開始談判；直到本月（十一月）十一日，法國外交總長和南斯拉夫國外相，纔在法國外部正式簽定。就該條約的內容言，不過是尋常的友誼條約性質。兩國締結以後，也許能夠增加一點親切關係；惟約文的重大性，實遠不及意亞兩國所締結的防守同盟。此項防守同盟的接洽，本也是老早的事，不過也到本月二十六日，意亞兩國纔在亞爾巴尼亞的替拉那正式簽字。條約的內容要點共有五項：一，兩國爲互相擁護自國之利益，而訂立此約；二，本同盟條約之有效期間爲二十年，但得重立，訂約後兩國須舉全力以保障相互之安全，對於外部之攻擊，須互相救濟防禦；三，兩國中一方受第三國攻擊時，他方須用有效方法以謀防止戰爭，並謀保障受威嚇之締約國之正當的滿足；四，倘平和的解決方法用盡時，兩國當同心協力，盡兩國的軍力以禦外侮；五，假定上項事情發生，非經兩國的同意，不得議和，休戰，停戰。除上述五項外，並附有一條件，即遇第四項情形，共同作

戰時，若在亞爾巴尼亞國境內，則最高司令官由亞人任之；若在意大利國境內，則最高司令官由意人任之。

就上述條文看來，簡直是意大利要把亞爾巴尼亞置於自國保護之內。蓋當去年十一月替拉那條約訂立之時，尚只申明意亞兩國互助協助的意旨；至此則彰明顯著的規定共同作戰，以禦外敵；並且規定非得雙方同意不得議和休戰停戰，這是何等重大的限制呀！以亞爾巴尼亞這樣一個弱小的國家，難道還有力量去幫助意大利來推行帝國主義？這不是明明白白表示意大利硬要干涉亞爾巴尼亞的內外政事麼？原來亞爾巴尼亞和南斯拉夫差不多是世仇，戰前亞爾巴尼亞完全在奧匈的勢力範圍，大戰發生以後，卻被意大利當作一個囊中之物；這在奧匈繼承一份子的南斯拉夫自不甘心，總是想法子來鼓動革命陰謀恢復勢力。不過因國勢強弱的關係，南斯拉夫那裏能與意大利競爭呢？所以只好眼睜睜的靜看意大利的勢力日益增進，而自己呢，直到現在方與法國勾結成功，成立上述友誼仲裁條約。我們只要看該約成立以後，南斯拉夫全國舉行大慶祝，便可知她的心滿意足了。

然而意大利又豈易與者？「法西斯底」治下的人民，聽着法南友誼仲裁條約成立後之南斯拉夫民衆示威消息後，一般輿論不獨痛詆南斯拉夫人的誇大狂，且對於法國感情尤多惡化，激烈分子甚至公然指斥法國爲挑戰的行動。時局的關係既到這樣，那末這種新造成均勢局面能長此保得住麼？也許因此種局勢而形成下次的巴爾幹大戰，這也是意料中的事情咧。我們須知亞爾巴尼亞這樣一個小國，殊不足爲意大利希圖的最後目的。她之所以要將亞爾巴尼亞置於自己保護之下，不過是用以達其他目的之一方法。所謂其他目的中最重要的，便是意大利得亞爾巴尼亞後，便可控制亞得里亞海全部；如此，則不獨南斯拉夫之唯一海口將爲所扼制，便是中歐諸國最易出海通路，也要受其封鎖，這又那能不使法國與南斯拉夫着急呢！

而在法國方面，她也未嘗不料及這一着。她這次和南斯拉夫訂約，便可以說是爲着這事。記得一九二一年法國與波蘭訂結有名的法波條約，那時的目的是爲着對德對俄；結果替巴爾幹播下了糾紛的種子，鬧得好幾年不安。現在這次與南斯拉夫訂的條約，性質也相像，她的目標國，當然是意大利了。從前德法不安的緊張形勢，以羅加拿條約成立而得緩和下去；現在法意不安的形勢，也算緊張到極點了；將來會不會有第二的羅加拿條約成立，那就不只是巴爾幹半島的問題，而是全歐洲的安定問題所繫了！（育幹）

興登堡八十歲

歐戰時德意志的名將，戰前德意志帝國主義的功臣，新德意志共和國的大總統，興登堡今年八十歲了。

十月二日是他的生日。這一天全個德意志舉行空前的大祝典。柏林人民更如瘋狂一般，有數萬的市民參加慶祝的遊行。除了少數共產黨

及無產者揮着紅旗和街上的羣衆衝突外，慶祝的大典，幾乎是全國參加的。興登堡將軍除接得大批的賀函祝电外，又收到了五十萬馬克的賀禮。他都把這些賀禮賞給了歐戰時受傷殘廢的兵士。在歐戰時受傷終身殘廢的，至今還有一千二百人，每人從大總統的生日，收受了百餘元的賞賜。此外監禁在聯邦監獄以及各州監獄中的數百名的政治犯，一律釋放或減刑。因此前年因參加門占蘇維埃革命的共產黨人，除了幾個首領外，都被釋放。著名的棒喝團員因擾亂治安被捕下獄的，現在也都獲得自由了。

興登堡將軍替德意志帝國立下了無數的功績。德國在歐戰中雖然失敗了，但是德國陸軍的精悍勇敢，卻永遠留傳於史乘，而興登堡卻是建立德國陸軍的功人。在德國政體改變以後，興登堡以老當益壯的精神，被選爲大總統。內憂外患，相逼而來，而興登堡卻用了治軍的才能，以治理國政。領導堅苦卓絕的德意志民族，以共謀德意志的復興。在現在，距歐戰屈服以後，不過九年，德意志的國力已逐漸恢復，政治修明，經濟安定。近來德國更加入國際聯盟，爲常任行政會員。協約國已不敢加以輕視。這雖然由德國人民的上下一心，但這位老將軍卻是德意志民族復興運動的指導者。宜乎在他的八十生日，受舉國一致的祝賀了。

德國雖然經過一次革命，由君主變爲共和，可是德意志的傳統精神，國家主義的精神，依舊不變。興登堡將軍的被選爲總統，也因爲他是代表戰前德國帝國主義的緣故。實際上，現在的德國的政治和戰前沒有多大的差異，不過把威廉第二換了一個興登堡，把侵略的帝國主義，換了防衛的國家主義。把德意志民族好大喜功的性格，換了忍辱負重的心理罷了。在這次興登堡生日的祝典中到處唱着“Deutschland über alles”（『德意志超越一切』）之歌。Stahlhelm 的領袖沙丁斯登(Sodenstern)的演說，公然地說：『除了德國在凱撒和紅白黑國旗之下復成爲一個大帝國，眞正的帝國主義是不能實現的啊。』在這次的大祝典中，到處懸掛的幾乎全是紅白黑三色的舊德意志帝國國旗，只有普魯士州的政府用武力干涉，只准人民懸掛黑紅金的共和國旗。興登堡自己也在舊帝國的國旗下演說。從這些看來，我們可以說德國的傳統的武力主義並沒有完全死去。民主的革命精神，卻已完全死去。無怪法國人又在天天擔憂德國的報仇了。

在這次祝典中更有一件可以注目的事。各國政府都向興登堡將軍送致祝賀电，只有羅加拿條約簽字各國，如英，法，比利時，波蘭等卻未送致賀電。據說因在月前，興登堡曾發表關於歐戰責任問題的演說，辯明歐戰的戎首非德國政府。因此引起協約國的反感，對於其生日，不發電祝賀。可見歐戰的仇恨，至今還是不易泯滅呢。（化魯）

羅馬尼亞鐵腕首相去世

今年的羅馬尼亞王國，眞可謂禍不單行的了。在七月間國王斐狄南第一駕崩，由五歲的幼主米恰爾嗣位，過了四個月，政局剛纔有些安定，

而羅馬尼亞的首相瓊、卜蘭丁諾又去世了。在實際上卜蘭丁諾的去世，對於政局的影響實比國王斐狄南的去世更爲重大。因爲斐狄南不過憲法上的名義上的君主，而卜蘭丁諾卻是羅馬尼亞的實際的統治者。有卜蘭丁諾，羅國的王位雖有變動，政治卻不會起什麼變化。但卜蘭丁諾的去世，卻不免使羅國政局生出許多風波了。

在現代羅馬尼亞的歷史中，卜蘭丁諾氏是與政局最有關係的一個大族。當一八四八年，羅馬尼亞民族叛土耳其而獨立時，瓊、卜蘭丁諾的父親老瓊、卜蘭丁諾(Jon Bratiano)就是革命軍的領袖。新國成立後，國王亞歷山大、古柴(Alexander Cuzor)不滿輿望，被老瓊、卜蘭丁諾放逐去位，迎立日耳曼的嘉洛爾親王(Prince Carol of Hohenzollen-Sigmaringen)爲國王。一九一四年大戰發生後，嘉洛爾沒，其姪即前王斐狄南嗣位。所以老瓊、卜蘭丁諾不但是羅馬尼亞王國的開國元勳，而且是現在統治羅馬尼亞的嘉洛爾王朝的創立者。老瓊、卜蘭丁諾沒後，其子瓊、卜蘭丁諾(Jon J. J. C. Bratiano)亦迭任要職，一九○四年任外務大臣，一九○九年擔任首相，其後曾五次出任首相。今年六月二十一日第六次受命組閣至十一月二十三日病歿爲止。年六十四歲。

卜蘭丁諾父子是羅馬尼亞的開國功臣，三朝元老。小卜蘭丁諾是自由黨的領袖，以具有鐵腕見稱的。卜蘭丁諾氏和法國關係最深，素來是主張親法的。所以羅馬尼亞王室雖出於日耳曼血統，但上次大戰中，羅馬尼亞不加入同盟，反加入在協約方面戰。戰後巴爾幹以聯法爲目的的小協約的成立，大半也是由於卜蘭丁諾之力。最近二十年來，羅馬尼亞在鐵腕首相的指導下，經過三次的國際大戰（兩次巴爾幹戰爭，一次大戰）使羅馬尼亞的疆土擴大，國力增厚，成巴爾幹的一個大國。所以卜蘭丁諾的死，不但是羅馬尼亞的損失，在現在的南歐也少了一個最偉大的政治外交家了。

但從他方面說來，卜蘭丁諾卻是現代羅馬尼亞的狄克推多，羅馬尼亞王國早成爲卜蘭丁諾一家的私物。他的一家人都佔據了政府要職。他的弟文替拉(Vintila Bratiano)任財政大臣。他的妹夫史德倍親王(Prince Barbu Stirbey)則曾任首相，且爲太后瑪利亞最得寵的人。他們三人掌握了羅馬尼亞的一切權力，又是羅馬尼亞最大的富豪。他們的意志可以左右一切。前王太子米恰爾爲了一點細小的戀愛事件，被放逐去國，竟不能嗣王位，卻立了一個小孩做國王，這都是出於卜蘭丁諾一家的主意。（參看十四號國際）斐狄南崩後，卜蘭丁諾氏勢力更極煊赫一時。新王不過五歲。國政一切聽命於著名的太后瑪利(Marie)，（她是前王斐狄南之后，爲著名女作家藝術家，搜藏家，）但太后則與卜蘭丁諾氏有深切的關係。攝政院的三個攝政除了前王次子尼戈拉斯親王(Prince Nicholas)外，又都是卜蘭丁諾一手拔擢起來的。卜蘭丁諾恐嘉洛爾返國復位，使自己政權失墜，所以竭力壓迫國內嘉洛爾派的活動。現在卜蘭丁諾死後，國內自然不免要起一番騷動，

前太子嘉洛爾或者要乘機從法國奔回，奪取王位，亦未可知。據最近的電傳，擁護嘉洛爾一派的農民黨，近來頗爲活躍，列國資本家更爲了石油權問題從中煽動，因之在羅馬尼亞有即日鼓動內亂的可能。但在一方面，卜蘭丁諾死後，其弟文替拉已受命爲首相，閣員無更動，一朝貴顯仍屬卜蘭丁諾氏一家人。卜蘭丁諾派的自由黨就軍隊實力及國會方面，都很有把握。擁戴前王太子的農民黨，其勢力恐遠非現政府之敵呢。至現首相文替拉、卜蘭丁諾年六十一歲，比瓊小三歲，他也是一個老練的保守傾向的政治家。他的政策自然也不過繼承他老兄的遺則，蕭規曹隨罷了。（化魯）

訂立保障仲裁條約之國家

幼雄

安全保障，仲裁協定，國際紛爭的和平處理，此種原則，近年已爲各國所承認。故各國或由於國際聯盟的斡旋，或自相交涉，訂立此種保障仲裁條約者已屬很多，今就此種條約之已向聯盟事務局登記者列舉於後：

1 波蘭與捷克
2. 芬蘭與瑞典
3. 美國與葡萄牙
4. 波蘭與瑞典
5. 挪威與瑞士
6. 丹麥與瑞典
7. 奧國與捷克
8. 丹麥與芬蘭
9. 德法比英意（羅加拿）
10. 德國與比國（羅加拿）
11. 德國與法國（羅加拿）
12. 德國與波蘭（羅加拿）
13. 德國與捷克（羅加拿）
14. 法國與波蘭
15. 法國與捷克
16. 羅馬尼亞與瑞士
17. 英國與里比里亞
18. 立陶宛與瑞典
19. 法國與羅馬尼亞
20. 西班牙與瑞士
21. 波蘭與羅馬尼亞
22. 挪威與瑞典
23. 丹麥與挪威
24. 英國與丹麥
25. 英國與冰島
26. 奧國與瑞典
27. 丹麥與波蘭
28. 德國與丹麥
29. 波蘭與瑞典
30. 奧國與波蘭

以上僅爲已登記者，且以一九二七年六月以前爲限，以後所訂，及未登記者，如俄日與他國所訂者均未列入。

棕欖霜



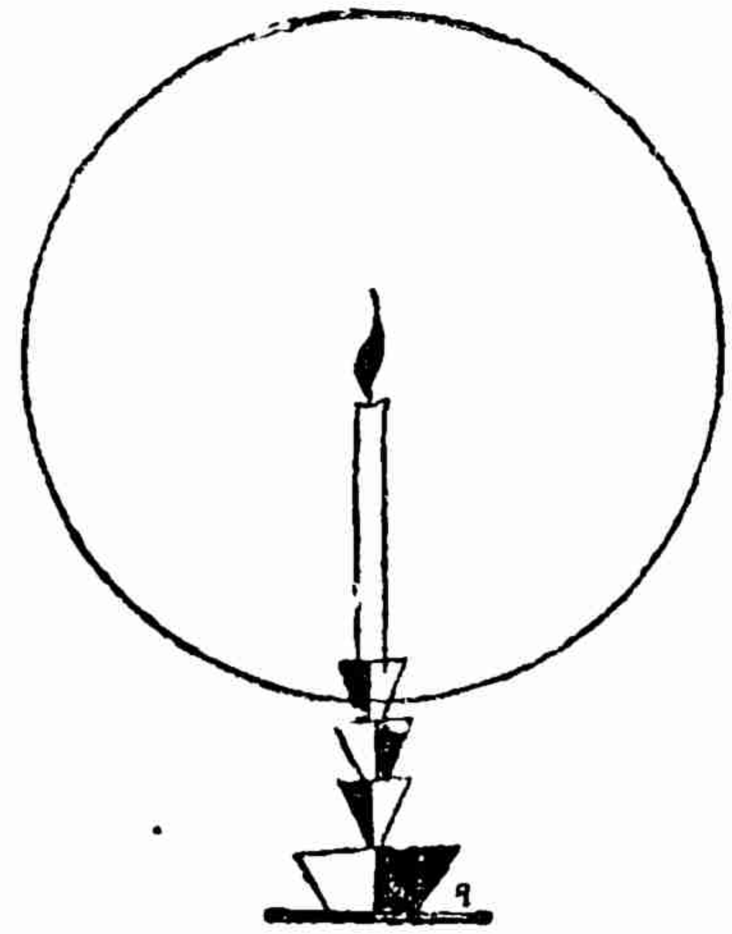


臨行之時薄施此霜於面頸手臂不但週身香氣撲鼻並能保護皮膚避免風日之侵損洵艷容妙品也

各處百貨店均有出售

上海廣東路第三號

棕欖公司



對於時論「中國人口問題」的總答辯

楊效春

中國是否人滿為患？

中國人是否必須限制生育？

一般學者的誤解

馬爾薩斯學說的缺陷

英法德日的人口政策

說「中國人口過剩，人滿為患」，原來是一種無甚證據的臆說。根據這種臆說就竭力主張中國人應該限制生育。除了限制生育以外，中國人便沒有別的方法脫離貧窮、禍患、災害、戰亂、罪惡、病弱的苦海，實在是太過武斷的推論。

中華民族到了現今實在還可算是世界上的巨大民族。中國人口問題，因此，仍然是世界上的一個巨大問題。古今中外的學者如喬治司通(Sir George Staunton)，如杜哈爾特(Duhalde)，如柏里寧(Prennin)如馬爾薩斯，如洛斯教授，如杜威博士，如田中義夫，如嚴幾道、朱進之、陳長衡、陶履恭、張蔚慈、許仕廉諸子都曾經討論過這個問題，發表過一些意見。他們似乎一致肯定中國人口太多，並有許多人明白主張：中國人務必節制生育。他們之中有許多是很有聲望有權威的學者，而且他們平常治學又多是以謹慎誠懇著名的，他們的論斷，他們的主張

便眞實沒有什麼錯誤嗎！朋友們！我們中國果眞是人滿爲患嗎？我們中國人果眞是除了節制生育以外便決無過安樂幸福生活的日子的希望嗎？我們中國人實行節制生育以後便必然可以脫離貧窮，禍患，戰亂，罪惡，疾病等等的苦海嗎？來，我們來討論這些問題——在討論問題的是非場中，我們所要辨明的是「是非」，我們毋所用其顧慮。人類的錯誤，人類皆負有糾正的責任，何況上列這些問題有關於我們國家的興衰，民族的存亡，對於我們國家或民族的前途極其重要呢？

二

中國果眞是人滿爲患麼？大家如不小心，也許會相信他們的議論是對的。他們有時說得異常動聽。你看：

喬治司[1]說：『在中國，凡是略有養一家的希望的，就被認爲可以結婚，可是這希望常不能實現，這時，幼兒就被悲慘的父母遺棄了。』他又說：『中國勞動的價值，比之於一般人們所需要的食糧品的價格普通都來得稀少。又如在兵營的軍人等，雖有集合大團體而生活的利益，并且在兵營的管理上，萬事都很經濟，可是他們還只能採取少量的動物性食品，非多用植物性食物不可的。』

杜哈爾特說：『中國人雖非常節制勤勉，而大多數的人都在非常貧困狀態之中。貧民中有不能供給小孩普通的必要品而遺棄小孩於街路的。在像北京廣東等的大都會這種悲慘的光景是極普通而常有的。』下面一段，他描寫中國一部分的貧民生活更是淋漓盡致。他說：『中國的貧民也如歐洲的貧民一樣，是怠惰的。在他們，不能說勞動了就得生活，他們全不想到勞動和努力。有些中國人，有時也曾水沒了膝終日掘土，到夜只得一匙的米來充饑，用燒飯用的無味的濁水來解渴。一般住民的生活，大概如此。』

柏里寧，一個天主教會的宣教師，更說得刻薄。他給他的朋友寫信說：『還有你所難相信的，就是中國非饑饉頻發不可的事！』那信的末尾又說：『若不是饑饉頻發，把多數的中國人口減少，中國人就不能平和地生活了。』

普里美耶也曾寄書與同教會的教友說：『我報告你一樁像謊言而卻實在的事：就是，世界中最富裕且最繁榮的國家（按卽指中國）在某意義上卻是最貧乏且最悲慘的國家的事。這國家面積雖廣大，地味雖肥沃，要想支持住民，卻不充分。如果要使彼等生活安樂，非有四倍的土地不可。』

這些人的議論單憑一時一地的觀察，本不曾有什麼全部的準確的統計，不足十分徵信的。但是著名的人口論者馬爾薩斯竟根據這等零星的片段的記載，對於中國人口問題，大膽發出下面的意見：『中國人口的增殖超過食物的增加。傭金低落；生活程序低下；生活難激成棄兒，賣兒，竊盜，避婚，姦通，避姙，墮胎等幾多的悲慘的社會現象也曾現出着。』他十分是認中國人口數字的巨大，並說明其所以巨大的主要原

因：第一，土地肥沃，處於溫帶中最暖的部分，於土地的生產力上，實爲最適合有利的位置。第二，歷來帝皇曾大獎勵農業將人民的勞力傾注於此，以使農業技術發達，土地利用普及，能產出多量的生活資料。第三，中國人崇祀祖先繁衍種族之心極強，結果就（1）以未婚爲恥辱，生出早婚之弊，（2）以無後爲不孝，養成蓄妾之風。人口增加，使食物與人口失其調和，而抑壓的制限以起。

美國威司康辛大學教授洛斯講中國人的體格問題，他說：『白人生兒十有三分是夭亡的，這是先天不足的緣故。中國人因爲導養失宜，生計艱困，所以小孩夭札的十居七八。』又說：『中國人的衛生太不講究。他們雖然能够抵抗疾疫，然而體格也因此瘦弱，心情不爽，精神遲鈍。所生小兒也都文弱善病，逐次夭殤。就有少數強毅不屈的也被惡社會所銷磨，不能自己振拔。所以人治不修，天刑又酷。拿有用的精神體骨，而做惡社會的犧牲品。總之，中國人口太多，於是把心思都用在解決最簡陋的衣食住問題，更沒有功夫去研究學問，改良社會。』

杜威博士更是說得奇怪了。他在亞細亞雜誌上，論述中國人的心理也以爲是戶口太繁密而且歷時永久的產物。他說：『要解釋中國人心理上特殊的現象，必定把人口問題爲關鍵。』請大家平心靜氣，姑且傾聽他的解釋：

『第一，中國爲什麼不能進步，因爲人口多至生存的邊際。社會上稍有變動，好像天災人禍，就有許多人擠出邊外，死亡枕藉。社會上的大改革，是人人所畏懼。好像一只船，船客擁擠不堪，稍有動作，卽刻顛覆。一般年長的人民對於新發生問題，不贊成也不反對，總之怕事罷了。第二，中國人講禮貌，這是幾千年相傳的。日本人的禮貌不過形式，中國人則出於自然。雖然在至困極難的時候，也不過忍氣吞聲，聽天由命，總沒有氣憤而與他抵抗的。（按，他不知道這是幾千年來歷代帝皇專制的遺毒。）在這稠密的社會裏人人心理，都以爲多一事不如少一事。在這種狀況底下只有二種辦法：（1）激烈競爭，短兵相接，搏肉濺血。（2）任其自然，言歸於好。中國人取他第二法。所以各種溫良恭儉讓的美德，是自然的結果。（按，他不知道這是由於歷代學者提倡出來的。）第三，中國人的處世接人，常常與西洋人不同。中國人並非不講友誼，不過有友人忽遇患難，中國人就不能積極援助。這是因爲中國人口太多，生計困難，家累很重，最不願干涉人家，增加負擔，所以對於社會受苦的人類，從不想法救濟。（按，他沒有明白中國鄉里間守望相助疾病相扶的情形。）』

外國人對於中國情形，總是不能十分明瞭的。他們議論中國事自難免有許多錯誤荒謬的地方。杜威博士這樣牽強附會的解釋我國人心理，也是不足深怪的。

日本田中義夫在他所著馬爾薩斯的中國人口論中論中國人的心理，亦與杜威有相彷的意見。他說：

「在中國，一方面施行重農政策增加食物的供給，他方面施行結婚獎勵政策，使人口異常增加，食物的增加不及人口的增加，爲欲調和此衝突，預防的制限有貧民奴隸間的避婚，積極的制限有疾病，棄兒，饑饉等，這是馬爾薩斯所述的。這二種制限是中國政府所常在努力防止的，可是大概總歸失敗；又這二種制限，在中國不及在歐洲的能充分運行，因之效果也較少。於是中國數千年來遂把多數的人民貧民化，無產階級化了。於是多數的中國人的心理遂化爲貧民的心理，無產階級的心理了。這是我們當考察中國人的心理時，所第一要注意的事。」

他的話，實在比杜威說的更爲概括籠統而糊塗。我們中國的學者對於這個問題的言論，又是怎樣呢？這是我們值得進而傾聽的：

嚴復說：『自以人鬼爲宗教，而不血食爲莫大之罰，於是吾人以婚嫁爲天職，而中國過庶之患興焉。雖然庶矣，而富教不施，則其庶也，正其所以爲苦也。……中國之蕃衍也，勞動社會，無恆產之小民，進率獨優。夫聚不教劣稗之民於競爭之世，其不能爲優勝明矣。故不佞以此爲吾國最難解免之問題也。』

朱進之先生說『中國人口過多，大約有許多原因：

（1）孟子「不孝有三，無後爲大」的學說。

（2）一夫多妻的習俗，正室無出，丈夫可以藉口娶妾。

（3）早婚——因爲父母主婚的緣故。

（4）視人多育男子，是社會上的習慣。

（5）立嗣——有兼祧就可多妻，多妻就多子。

（6）父產必須傳子，否則爲人所奪，所以自己無子，也要招一螟蛉子，不過中國社會中也有使人口減少的習俗，然而影響很小。好像（1）強迫女子守節，不能繼續生育，（2）寺僧守戒，不能娶妻，（3）出外留學故致遲婚。』

陳長蘅著中國人口論，他亦說『吾人就在中國民生現象，以理繩事，執果推因，因知中國人口已甚稠密。請略舉人口原則，人滿原因，以證明之。（一）大凡農業國之人口增加，恆較工商業國之人口增加爲速。（法國實爲例外）蓋農人恆家居，且經濟之慾望不奢，稍可餬口，即娶妻養子。工商業人恆逐利，往來無定，且經濟之慾望較奢，故娶妻較遲。吾國農業國也，人口增加必速。其原因一。（二）大農多之國地廣人稀，人口恆疏。小農多之國，地狹人衆，人口恆密。吾國大農少，小農多，人口繁密。其原因二。（三）低生活與低工價者，人口稠密之現象也。吾國生活低，工價賤，人口必密。其原因三。（四）吾國宗法之制仍存，共產之風未改。家族世代同居，倚賴成性。經濟權操諸家長，少壯夫婦，不審家計盈虛，不謀生育節制，相率添子益孫，多多益善。孳生無度，鍾衍太繁，人口日稠，又勢所必至。其原因四。凡此皆吾國人口稠密之左證也。丁口既繁，孳生復速，民生之艱，多原於此。』

陶孟和對於現在中國人口是否過剩的問題還是抱着存疑的態度。但他的心目中還是傾向於「是認」的。這看他自己的言論纔可明白。他說：

『中國人口現在是否已經膨脹過度，我們不敢說定。有人說中國歷代的擾亂與戰爭都是由於人口過剩。……這種說法雖然過於簡單，犯了我們所謂一元的解釋的弊病，但是也有幾分的眞理。又如各處投軍的壯士之多，都是因爲無田可耕或無法謀生，也是人口過剩的一個現象。此外如中國國內的移民，與生活程度的低下，也都可以認爲人口膨脹的徵候。』

張蔚慈根據一九〇九年香港的調查中國人一歲以下的小孩每百人中夭殤者八十七人，他就說：『小孩死亡率高是一個確實的人滿的徵兆。』

許仕廉對於吾國人滿之患，更是說得痛快淋漓了。他的話說得似乎合情合理，莫可非難。大家如不憚煩請試聽聽許先生的說法：

『中國今日的軍閥，丘八，盜匪，乞丐等不是多餘的人口麼？學生有了文憑沒有位置，不是人多事少麼？政府每部冗員，少則數十，多則數百，不是閒人太多麼？許多人被逼拉洋車，做苦力，當娼妓，作丫頭，工資少而食物貴，不是食少人多麼？兵盜多則內亂不息，智識階級不能謀生，便去逢迎軍閥，故政治腐敗，社會事業不興，戰爭連年，人民失敗，饑荒疾疫接踵而來，凡此種種都是過剩的人口所致。』

三

他們異口同聲，完全一致是認了中國人口過剩，人滿爲患。三人成虎，衆口鑠金，讀者聽慣了他們的議論以後，是不是也要這樣相信，相信中國人口過剩，人滿爲患呢？我們對此，只有存疑。一切學說，在未有充分確實的證據以前，我們最初，只得存疑。

他們呢，既然是認了中國人口過剩。在順序上當然會發生爲這過剩的人口謀救濟方策的要求。他們對於中國人口的救濟方策，究竟如何呢？這也許是值得大家進而傾聽的。

馬爾薩斯，聽說他是一位悲天憫人的悲觀學者。他眼見當時英倫及歐陸諸國物價騰貴，傭資下落，饑饉頻仍，食料凋竭，失業，病疫，戰爭，騷亂，盜匪等事紛至迭來，險象環生，進而推求其因，以爲在是人口增加太快一事有以致之。他的人口論，大旨這樣地說：

『一、人口的增殖比食物的增加快，如若人口增殖不加制限，則人口與食物二者之間必失其調和。

二、人口與食物二者相距不致過甚，實因人口常有種種制限故。制限大別爲二種：一爲預防制限，即對於未生的人口預爲制限的，如晚婚，制慾，放逸，避姙，墮胎等是。一爲抑壓制限，即對於已生的人口，使之夭死的，如戰爭，疾疫，失業，饑饉等是。

三、預防制限不足必有抑壓制限發生以減殺人口之數。故人類爲

免除痛苦起見，應當從事預防的道德制限，如節制生育是。』

馬氏有名的人口論，要旨大致如是。總之，他對於中國人口也熱烈地主張加以人爲的制限。其實馬氏學說，缺陷很多。

第一，人口增殖是否必然速於食物的增加，實爲疑問。美國從一八五〇至一九〇〇，在這五十年中富源增加確比人口增加快了四倍。俄國人口的增加率實是很高的。每年每千人中約增十六或十八人。人口雖這樣的增加，但尚趕不上食料增加的速度。巴爾幹半島諸國人口增加的速度也很可觀，但其糧食以農事的改進，出產格外加多。法國人口增加率逐年有減退的趨勢，但是她的國富還是逐年滋長的。人類自知識進步，教育發達以後，因爲謹愼，遠慮及用腦過多或勞力過甚之故，生育自卽減少。而人智進化，科學發明，人類利用天然，控制天然之能力隨之加高。農具之改良，種子之選擇，及灌溉肥田方法之精進，食物之生產每有可以驚人的激增。馬氏謂人口增加必比食物增加爲速，未免武斷。

第二，自來人口與食物失其調和，非因人多而食物少，乃社會組織不良，分配不均之結果。強國或資本家憑藉其在政治上，經濟上或社會上的優勢以榨取弱小民族或欺壓平民以自享用。故致弱小民族與貧民覺過困窮痛苦的生活。

第三，戰爭，疾疫，災變，饉饑，失業，騷亂等事雖皆足以制限人口。而諸事之起非全由於食物不足而發。而馬氏以爲諸事發生的總原因卽在人口孳生太速，食物不足供養之故，實陷於一元的解釋之謬誤。

第四，今日地球全面未盡開發，若善爲利用，又使富之增殖與分配之法，隨時改進，則世界人口漸次增殖，殊無制限之必要。至少在百年以內是可以無人滿之患的。

第五，人口增加卽勞力加多，亦可使生產增加。且人多則生存競爭激烈，可使人類事業益趨發達，人種亦得改良。

總之，馬氏之說，按之事實，差誤實多。在不進步的社會中，其說容或可以適用。以例進步的社會斷乎不能適用的。別的不說，他的書出版（初版在一七九八年）至今已經百有餘年了，在這百餘年中世界的人口增加了何止一倍呢？現在人類的生活程度未見得定比百餘年前的格外艱苦困難吧！在這百餘年中歐洲的人，繁衍特別迅速，生活亦特別優裕。歐洲各國的政府那個肯聽從這位馬爾薩斯先生的敎訓，而提倡節制生育呢？

如上所述，馬爾薩斯的人口學說，根本有了許多缺陷，其在歐洲是無甚勢力的。但是他的學說在於中國，偏有許多人爲之紹述宣傳，信從。陳長衡的中國人口論就是完全祖述馬爾薩斯的學說而極力提倡節制生育的。你看他的書中，一則曰：『天然限制恆增加人類之痛苦夭亡。人爲限制，恆增加人類之福利康樂。與其多生育而多死亡，不如少生育而少死亡。是故爲人類福利計，莫如行人爲限制。』再則曰：『人口太密，孳生太繁，則個人難期發達，人才難望衆多，欲發達個人，增加人才，捨減其生育，其道無由。』『欲強良種族亦貴減少生育。』三則曰：『吾國

今日之黑暗現象，皆貧字為其胚胎。我同胞貧窮之原因甚多，而生育太繁，乃其最大之一因。故近婚減育，實救貧最要之一術也。』從此就可知道他的主張中國人須減少生育，非常出力。

陶孟和也是十分信奉馬爾薩斯的人口學說的，這看他所著社會問題中論人口問題之一節就可明白。其中有一段說：

『中國人口膨脹的危險比在歐美格外利害。第一，因為中國不是製造業發達的社會，不能用製造品換取食物以補自己穀產的不足。假使將來製造業發達，國內可以容納多數的人口，但是因此他又有膨脹到最高量或降低生活程度的危險。第二，我們沒有廣大的殖民地宣洩稠密的人口。那些人口稀少的區域如蒙古，新疆，青海，西藏諸處，現在因為種族與氣候的關係，更有交通上的阻礙，仍然不能用為大移民場，即使將來可以殖民，也很快的便可以填滿的。我們當然不能模仿列強去用侵略的殖民政策解決人口問題。有此二種原因，中國便須制限自己的人口，（生育制裁）設法使自己的生產足供自己人口的享用。』（原書六十頁）

不知各位讀者讀了他這段話以後生什麼感想。我呢，心中起了極不快感。是的，中國不是製造業發達的社會。不過我們要問中國是不是可以設法使她自己的製造業發達起來呢？陶君對此亦莫敢否認。但是他又說：『假使將來製造業發達，國內可以容納多數的人口，但是因此他又有膨脹到最高量或最低生活的危險。』今日中國製造業尚未發達，他竟顧慮到發達以後的事情，是不是神經過敏！照他的意思，製造業發達亦可，不發達亦可，人類橫豎總有膨脹到最高量或降低生存的危險。人類惟有生育制裁而後得解脫。天下有此理嗎？他說『我們沒有廣大的殖民地，』是的。但是蒙古，滿洲，新疆，青海等邊地面積合計二、七五〇、五四三方哩，約當全國面積三分之二，不可不謂廣大。此等邊地，大家皆知道是地曠人稀的。我們於此不能不說是有廣大的移民場吧。但是陶君又謂此等處現在因為種族與氣候的關係，更有交通上的阻礙，仍然不能用為大移民場。其實以種族論，五族一家，以內地人民移於邊境比之移於國外，主客之間總比較容易和洽些。華人且有遠往南洋歐美諸國居住的，為何移住邊疆便不能。以氣候論，滿洲新疆等處，均盛產大麥小麥，黃豆棉花之屬，氣候必不過寒。蒙古亦未入冰帶地點，未始不可住人。交通的阻礙，亦可以用人力勝過的。看「基督將軍」自率其隊伍由京兆而熱河，而察綏，而蒙古，而新疆，甘肅，陝西，轉戰數萬里。車馬輜重，運輸為勞，當比人民移住者有過之無不及。而且我們為鞏固國防，保全領土，溝通內地及邊疆起見，發展交通實為必需舉辦的事。我們於此，正宜設法運用國家或國民力量發展交通以調劑內地過剩，邊境過稀之人口，何可因噎廢食，因交通不便之故，遂主張減少生育呢？至於將來仍有填滿之患，同是學者神經過敏之談。不必細辯。總之陶君實在太不肯為國家為民族計深長久遠了，不然，何以對於解決一國的人口問題除了主張生育制裁以外就毫無其他救濟辦法呢？

許仕廉在他所著的民族主義下的人口問題雖聲明他自己並不是附和山格夫人提倡生育節制；並明言『反之我最主張人人多生孩子』但是細聽他的議論，就可以明白他的意見與時下一般淺見學者的主張是一樣無二的。他說：『中國人口，不是數的問題，而是質的問題。在今日人口分配未均，生產效率低微時代，必須節制生育，以減少生存競爭，使已生育的幼孩，有較好的發展機會。我們愛國的責任不是生一羣當軍閥，當土匪，當娼妓，當乞丐的兒女；而在供給幾個心身強健，受有好教育的優秀國民。若因財力不及，不能與子女以充分發展的機會，便不要生孩子。可以養一個，生一個；養二個，便生二個。如只能養二個，而生三個；其第三個，不是軍閥土匪，便是娼妓妾婢。』可見他還是極力主張此時此地，中國必須節制生育。我很奇怪他爲什麼因爲今日人口分配未均，生產效率低微，就會想出「必須節制生育」的主張來。國民實行生育節制以後，一國的人口就可從此分配均勻，生產效率就可從此增高嗎？而且照他的主張，貧民便該禁慾斷種纔是；莫說這是爲一般貧民所不能做到的，即使貧民人人能如許君言因自己財力不及，不能與子女以充分發展的機會便不生孩子；——今國中之爲貧民者實多，便是絕嗣者實多，這於民族的滋長繁衍，也未必是利。

目前一般士女爲自身享樂起見，紛紛主張生育制裁，實行生育制裁，且其行爲又得許多高明的學者爲之辯護，爲之頌揚，將見其勢一發不可收拾；而其害及國家，害及種族，則必數十年後始得顯著。言念及此，可爲寒心。柏拉圖於民主主客論，定市府平民之數，法五千四十八，不及則進之，過則退之。導之以榮辱，曉之以教誡，期其民之必從。其定婚嫁之率也，有大經焉，曰有以彌縫其闕，而無或至於益多。亞里斯多德說：『使一國之法禁棄兒，則其生產也宜有節。法定民節若干，每兒收新生兒若干。假令過之，雖使女子墮胎可也。』希臘人受其影響，卒至人口稀少，國勢寖衰，爲羅馬所破滅。羅馬之亡也，亦以人民驕奢淫逸，縱欲敗度，不願生育，人口減少之故。殷鑒不遠，吾國人其毋忽諸！

四

讀者也許以爲國內一般學者所以鼓吹生育制裁實因目擊現代中國人滿爲患的悲慘現象而發。人滿爲患是原因，提倡生育制裁乃所以根本剷除這禍患的原因的手段。這禍患的原因一日不去，則所以應付這禍患的手段，無論如何，總是得當的。讀者！你是不是亦作如此想法呢？這裏，我們不得不更進一步去探討中國人口的實際情狀，看看現代中國是不是實在人滿爲患？

研究一國的人口，該注意兩方面：一是人口靜態的研究，即研究現在人口的總數和密度。一是人口動態的研究，是研究歷來人口增減的趨勢。

先看中國人口的靜態。以中國人口的密度與世界各著名國家的相較，其情形有如下表：

國名	一方哩內之人口
中國本部	二六六·〇
日本本國	三四六·二
英倫本國	三七二·六
歐俄	五三·五
德國本國	三一一·〇
荷蘭本國	四六五·五
比國本國	六五二·九
法國本國	一九一·二
意大利本國	三一三·五
美國本國	三〇·九

看上表可知中國人口密度雖比歐俄法美諸國爲高，但比其他各國還是很低的。

再看中國人口的增加率。孫中山在他所著的民族主義中曾經說：『近百年來，各國人口，美國增加十倍，英國增加三倍，日本亦是三倍，俄國是四倍，德國是兩倍半，法國是四分之一。而我們中國呢，在乾隆時調查說是四萬萬，至今將越二百年，還是四萬萬。』大家想想看，如果這樣的情形繼續不變，百年二百後我們中華民族在世界上所佔的地位又是這樣呢？晚近我國政治紛亂，經濟困窮，戰爭連年，兵匪滿地，饑饉疾疫災變之事又時有所聞，此中減殺人口當不在小吧。上海申報十五年十月二十七日專電：『今年山東人口調查，比去年約少一百萬，直隸比去年約少二百餘萬。』大家對於這個消息應該曾經寓目吧。再請大家閉目試想：民國十五年，那一年沒有戰爭騷亂？本部十八省，那一省沒有兵災，匪患？陝西，河南，湖南，廣東，四川，更是利害。全國總計起來，人口的損失，大概該用萬字計算吧。聽說普魯士自三十年戰爭以後，全國人口減少了一大半，以此例彼，現今我國人口是不是還有四萬萬，該是一個疑問吧！中國人的貧窮，失業，賣兒殺嬰，疾疫以及勞動低落，生計艱困等情是另有原因的。學者不察，謂爲人口過剩一事所致，不是大大的錯誤嗎？

依上所言，中國人口密度並不甚高，論其增加的速率，更是停滯甚分。大家從何處見得中國人口過剩呢？

五

大家既無確實證據，證明中國人口過剩，遂悍然主張國人必須實行生育制裁而後可。此種主張在學理上，既是大膽武斷之論，在事實上亦爲民族自殺之策。今請進而略論一國人口多寡，影響及於此國強弱，盛衰貧富之理，以明居今日中國鼓吹生育制裁，實爲不識時務，不顧國計之談。

一、人口多寡與國勢強弱——人口爲國力之本源。凡一國兵力財力之大小強弱，大體上卽視其人口之多寡而定。他事若一，則人口衆多之國，兵必衆，戰必勝，而人民租稅之負擔力亦大，海外殖民事業亦易發展。

國於大地，人口稀少之國，與他國戰，勝猶可，不勝則一敗塗地，不可復振，希臘羅馬是也。人口繁庶之國，雖戰不勝而至於滅亡，猶有復興之望，印度埃及波蘭及中國是也。培根云：『一國之眞正强大完全係於人口與壯丁之繁衍。』此爲維持國力起見吾人不宜主張生育制裁者一。

二、人口多寡與經濟貧富——人口之大小，與其國之生產，交易，分配，消費等一切經濟活動皆有重大之關係。人口多則財物之消費額大，而勞力之供給量亦大。消費之額大，則可誘起生產之增進；勞力之量大，則可助成實業之發達。傳有云：『有人斯有土，有土斯有財。』英倫之庶，不失爲富；蘇俄之稀，不免爲貧。此爲振興國富起見吾人不宜主張生育制裁者二。

三、人口多寡與文化高下——人口多則分工合作之機會亦隨之加多，分功則業易精，合作則事易成，故人口衆多之國，文化自必較易增進。古來文明之國，既在人口繁庶之區，如中國，印度，埃及，希臘，是若土曠人稀的社會，住民必爲孤陋寡聞，文化自不能振。此爲增進文化起見，吾人不宜主張生育制裁者三。

四、人口多寡與國防——人之就利，猶水之就下，熙來攘往，自古如此，至今則環海交通，其勢尤烈。苟有國焉，土地肥沃，物產豐富，而人民稀少未能盡發天地之富以爲己用，鄰國之民必爭趨之，沛然莫之能禦。吾國邊境遼闊，居民稀少，是以俄人南下而牧馬，日人西向而叩關，英法諸國亦皆狼吞虎視，東指神洲。於今已有鵲巢鳩居之漸，他日實堪喧賓奪主之虞。蓋以吾國邊境土曠人稀，故致爲鄰敵之所乘耳。此爲鞏固國防起見，吾人不宜主張生育制裁者四。

五、人口多寡與個人幸福——一國財富之生產量若無增減，則各人所享之分配額，必以人口之增減爲反比例。人口增則所享者減，人口減則所享者增。故人口愈增加，則財富之分配上，競爭愈激烈。勢必衣食騰貴，傭資下落，收入減少，生活艱困，是人口之增加於個人之享樂殊有妨害矣。然此種現象惟懶怠之民，愚昧之族乃始見之。若其人民聰明勤奮，賢於治事者，多一人即多一生產之能力，固不必以此爲慮也。且也，人口銳減，國力寖微，強敵乘之，土地爲人侵佔，財物爲人虜取，身家爲人奴婢，天地雖大，吾人復何從謀得一己安樂之處？此從個人享樂言之，吾人亦不宜主張生育制裁者五。

有此五因，吾人已可證明居今日國中，大膽主張生育制裁，使人民減少者，實爲謬論。

六

請再進察看當今各國政府對於人口增減的政策何如？

先看東鄰日本。日本固以地狹人稠聞於世界之國，國內可耕之地甚小，土地之生產力亦甚薄弱，而其本國人民且較吾國內地爲尤密。若此則彼國政府應如吾國學者所言：『便須制限自己的人口（生育制裁）設法使自己的生產足供自己人口的享用。』但是日本政府不是這樣

的。從前日本併吞朝鮮的時候，有一個悲觀的著作家曾經說過：『日本地狹人稠，土地生產力又極微薄，日本人於此祇有兩種辦法，或者做一個好漢情願餓死，或者從鄰居的後門進去偷東西吃。但日本人決不是好漢，日本可另有一種辦法，這就是生育節制的方法。去年山格夫人到日本，實在與日本很有利益的，但日本政府並沒有歡迎她。』日本政府現在怎樣處置他們的人口問題呢？明眼人自己看得清清楚楚，無容多贅。

再看法國。法國在拿破侖第一的時候曾與全歐諸國為敵，轉戰數年，稱霸一時，重大原因即由於當時法國人口，超過歐洲任何國家的緣故。法國到了現在，擁有人口三千九百餘萬，（據一九二二年統計，確數為三九、二〇九、七六六）還未失為一個大國。不過近數十年來法國人口逐漸減少。先見之士且謂法國人的國家大計和將來發展的希望和雄圖，將因人口逐年減少而不能實現。法國人有見於此，是以朝野上下莫不苦心焦慮以獎勵人口增加為念。他們主張：（一）由國家建築簡單舒適而合衞生的房屋，以廉價租與有小孩的人民。（二）發展鄉村生活，使都市的貧民與工人遷居郊外。（三）改良稅則使小孩衆多的人民的租稅負擔特別減輕。（四）設生育獎金凡婦人有三個健康的小孩者可得五百佛郎的津貼。（五）立保險條例，規定有小孩的孀婦和勞工，應有疾病或衰老的保險。（六）改訂辦事人員規程，凡官署，局所，公司，銀行以及各種私人營業機關都儘先錄用小孩較多的人士。（七）特別保護孕婦及小孩。（八）防止黴毒及肺病的蔓延。（九）禁用鴉片，酒及枸加來等。（十）改訂壯丁服兵年限，小孩衆多的人兵役期間可以縮短，而獨身或已娶而無子的人必須延長。（十一）創設公婚局，使青年士女易於組織美滿家庭。（十二）招徠波蘭意大利西班牙等與法國較為接近的民族之移民。（十三）組織生育宣傳隊在學校，教堂及軍隊中教導人民，熱心生育的必要。（十四）特設殖民部以負獎勵人口增殖的專責。大家看法國人對於法國人口的遞減何等惶恐呢？他們對於人口增殖的要求又何等熱切呢？平心而論，法國人口密度每方哩一百九十餘人，也不能算是過稀的，但是他們這樣劍及屨及急急謀人口的增殖，他們未必盡是瘋狂嗎！

又看法國的仇鄰德國。德將毛奇初見德國每年產嬰三百萬，法國僅產八十五萬，法之視德每日少產三千一百四十人，得意揚揚地說：『法蘭西每日見敗於一戰。』當此之時，德國學者亦概以此自喜。迨近年來，他們回顧本國人口增殖的趨勢，亦已步法國的後塵，乃大大驚愕了。在一九一四年，德國人種衛生協會委員會已經有所建議，這個建議的綱領，實在是值得我們中國人加以三思的，故不敢憚煩，抄錄如左：

危險

（一）德國國民之將來，已達危險狀態；非以最大努力，改革國民生活及人種衞生等內外政策，則國民之獨立發展，必難繼續。其最要者，在制定法規，促進健全家族之蕃殖。

(二)方今健全家族，日益減少，人口繁殖之數，復不足以維持之；行見數代之後，德國文化，經濟，政治着着退步。

(三)繁殖之不充分，由於一部分生殖能力減損，而因淋病，梅毒，酒精者尤多。

(四)目前生產減少之重要原因，由於隨意限制產兒風俗之日增。

(五)隨意限制產兒之主要動機：

(1)慮兒多，則家族經濟狀態不良，或難施完全之保護及教育。(2)關於分配遺產之顧慮。(3)妻多服務於外，難育多兒。(4)都市生活之艱難。(5)防姙墮胎藥之盛行。

防止法

該會為圖增進子孫數量能力，要求注意左列事項：

(一)為助成多子家庭計，規定承繼權，以獎勵國內殖民。

(二)兒童獨多之都市，設家族保護所。

(三)根本上發給必要之教育經費；又官吏公吏及各種雇員，亦視其產子之數，斟酌待遇，以為多子家族經濟上之保護。

(四)男子因職業(將校，官吏，公吏)上關係，以致婚姻困難者，務設法解除之。

(五)加重酒精，煙草及奢侈品稅，並兵役義務代償稅，務期達到第三項目的。

(六)凡以醫理研究姙娠中斷及不姙法者，以法律規定其辦法。

(七)凡從事職業之婦人，須防其生殖能力物：如淋病，梅毒，結核，酒精中毒等，均於職業生殖上有害。

(八)結婚前，須有交換健康證明書之義務。

(九)凡藝術上傑作，鼓吹家族精神，單純生活者，須獎勵之。

(十)對於少年，須行有力教育，喚起其對後代之國民獻身覺悟，及義務的感情。

此外，他們還主張改良薪俸工資辦法，改正病老保險辦法，對於已結婚者及大家族與以特別之利益，凡所鼓吹，竟與法國學者相彷彿。他們也許以為馬爾薩斯的人口原理論是一種可惡的邪說吧。德國人口每方哩三一一人，比中國本部，每方哩尚多四十五人。而今德國學者不提倡生育制裁，倒反竭力主張獎勵生育，這又是什麼道理呢？

最後來看看馬爾薩斯的祖國英吉利政府對於人口增殖的態度何如？事實告訴我們，英吉利是從來未曾聽從馬氏的武斷學說的。馬氏於一七九八年著人口論，他以為當時英國人口過剩，循此以進，英國必以人滿之患而為國家的自殺。但是事實，自此以後，英國人口反增加更速，請看下表：

英吉利之人口增加

年次	英格蘭及威爾斯	增加率	蘇格蘭	增加率
一八〇一	八、八九二、五三六人		一、六〇八、四二〇人	

一八一一	一〇、一六四、二五六	一四·〇〇	一、八〇五、八六四	一三·三
一八二一	一二、〇〇〇、二三六	一八·〇六	二、〇九一、五三二	一五·八
一八三一	一三、八九六、七九七	一五·八〇	二、三六一、三八六	一三·〇
一八四一	一五、九一四、一四八	一四·二七	一、六二〇、一八四	一〇·八
一八五一	一七、九二七、六〇九	一二·六五	二、八八八、七四二	一〇·二
一八六一	二〇、〇六六、二二四	一一·九〇	三、〇六二、一九四	六·〇
一八七一	二二、七一二、二六六	一三·二二	三、三八〇、〇一八	一〇·五
一八八一	二五、九七四、四三九	一四·三六	三、七二五、五七三	一一·二
一八九一	二九、〇〇二、五二五	一一·六五	四、〇一五、六四七	七·七
一九〇一	三二、五二七、八四三	一二·一七	四、四七二、一〇三	一一·三
一九一一	三六、〇七〇、四九二	一〇·九一	四、七五九、五三二	六·四

看上表，我們就可知道英國人口增殖最速的時期是在十九世紀以後，我們讀了英國史也可以知道英國國運發展最著的時期也就在這十九世紀以後。康寧漢(W. Cunningham)說得好：『近世英國政治上經濟上軍事上得以稱霸於世界者，殆因國內人口充溢，社會窮迫，遂苦心焦思，慘淡經營，利用其機以致力於國外之結果。』英國國勢是隨着她的人口之增殖而增進的。英國政府從來未曾因爲人口充溢，社會窮迫，便奉行馬爾薩斯的教義而自行減少生育。近數年來她還因爲下列種種原因：（一）歐戰以前英國人民生率已有減少傾向，（二）歐戰結果，英國人口直接間接受損甚大，（三）戰後人口自動恢復殆不可能。——對於人口增加，爲重要國民問題哩。請問英國人口現狀如何呢？據一九一一年調查密度爲每方哩三七二·六人，增加率爲每千人中一〇·九人。以與我國人口現狀相較，孰稠孰稀，孰盛孰衰，由大家細心去算吧！

英法德日諸國皆注意人口之增殖，惟我國學者大聲疾呼，異口同聲說：『生育制裁！生育制裁！』這是什麼道理呢！縱曰各國國情不同，故主張不宜一致，然同一時代，同一地球，同爲國民繁榮之故，而應付同一人口問題，吾人與他國之主張竟背馳如此。這是不能不請國內學者討論人口問題時加以反省的。

七

時常聽見大家有這樣的疑問：中國若非人口過剩，何以會有生活品貴，傭資下落，及許多貧窮，疫癘，騷亂，饑饉，鬻兒，害嬰等事？這種種豈非人口過多，食物不足的現象嗎？在這種情形之下，中國人不自限制生育，又將怎樣辦？質言之，現在中國，中國人應如何應付這好像是（雖非眞實是）人滿爲患的境遇？這實在是大家所應當操心深慮的問題。下面謹提出作者對於這個問題考慮所得的意見。作者的意見，未敢自信以爲必是，但作者深信我們爲中國計，爲中華民族計，我們的主張不能不如是。總之，這個問題所關甚重。我們生在現代的中國，都有對於這個問題——中國人口問題，加以討論考慮，研究，並獻議解決方策的責任。作者

的意見有不是之處，那惟有竭誠盼望大家加以嚴整的批評。

因中國社會有貧窮，失業，騷亂，疾疫等事的叢生，遂謂中國人滿爲患，此種推斷，實在是只知其一，不知其二，至少是陷於一元解釋的謬誤。中國社會的貧窮，失業，疾疫，騷亂等等現象的發生是有種種原因的。在我們看來，爲中國人民生活的禍患者並非是由於中國人民自己的生殖力量太強，換句話說，並非由於人滿，實另有其他原因。其他原因不去，中國人民生活，決無安全幸福之日。因此，我們深信減少生育絕不是救濟中國人口問題的妥當辦法。我們主張：要救濟中國人口問題，務必注意下列種種事情：

一、改進農業　同一片地，在漁獵時代，足以養一人的，在畜牧時代，決不只足以養一人。在畜牧時代足以養一人的，在農業時代又不只足以養一一人了。即使同爲農業社會，以同樣的地用於農事，而以耕種方法，種子優劣不同之故，其收穫也往往大相差異。不進步的農業，必然只能養活很有限的人口。歐洲在中古時期的人口增加率也是很低的。增加不了多少，也就覺人滿爲患了。在沙勒曼時代，現今法國之地，所有人口不到八百萬，五百年後，這相同的地方的人口還不過一千二百萬。在第十四世紀之初，現今德國地方的人口只約有一千二百萬，二百年後也不曾顯有變更。十九世紀以後，歐陸各國人口，都顯見大有增加，但亦未聞有人滿之患，推其原因，固然因爲他們有歐洲以外的殖民地之開發，但最重要的還是由於科學發明，農事方法的革新，如荒地的開懇，沼澤的排水，三田制的廢除，機器及人造肥料的應用，內充農務的傳播和種種科學方法的應用於種植等事，於是食料及原料的產額皆大大增加。人口問題實在是人口與糧食的相互調劑問題，人口多，糧食少，人口乃成問題。如其人口多，糧食更多，則人口便不成問題。據說：歐西諸國的農事最進步，比利時每英畝農田的出產品，較之世界各國的平均統計，多百分之百二十，德國多百分之六十九，法國多百分之二十三。意大利每畝所產則不逮世界的平均產額。所以意大利人民的生活也沒有像英法比三個人民的舒服。請大家不要相信悲觀學者馬爾薩斯先生的說法吧，以爲我們中國農事技術已經精進，農業土地已經完全利用，再無革新擴充的可能了。來！關心中國民食問題者請注意改進我們中國農業！

二、振興工商　孟德斯鳩說得好：『夫民之貧，非貧以無財也，以無事事。故其家雖無甔石儲，但使有職業，其飽暖優游，將與歲獲息金百王冠而閒居無事者等也。就令無立錐，但使有以售人，則其所以自贍者與有地三十畝，必耕焉而後得食者無以異也。』他又說：『奧連芝兆者波斯之國主也，或問之曰，國無惠養院，給孤園何也？曰，吾將大富國民，使民無須此。此其言夸已，不如曰，吾方爲富民之事，既富乃克有此耳，國何以富，無惰民而實業奮也。』個人沒有田畝，有了職業，也就可以自養。國家亦然，沒有充足的領土，發展農事，生產食料，如能振興工商，也可以換取食料以養人民的。中國地大物博，如上所述，農業儘有改進的可能；即使改進農業爲不可能，我們也還可以設法利用天產豐厚的煤，鐵，石油，棉花，

羊毛之屬，以與工商以換取國民應需的食物。歐戰以前，德國每人平均不過耕地一英畝一分五；法國，一英畝半；意大利九分八；比利時五分七。這幾個國家，在糧食方面都不是自給的。他們必須從外國運進大宗食料以供給國民的食料。但他們國民的生活，都比我們中國人民的豐裕而安定。何以故？實因他們的工商業發達，而我國工商業未發達故。中國的工商業決無更加振興的可能嗎？美儒洛斯說：『中國苟人口生育不減，雖築鐵路，開鑛山，興水利，建工廠，用機器，廣製造，善農業，習森林，振興一切實業，其生活程度，不能增高絲毫。何也？人口增加太速，食之者太衆，用之者太疾也。』這樣的話，我們不能相信的。照他說，中國如不減少生育，是決不能脫離貧窮困苦的境地的。真的，我們中國人是不能與歐西諸國民衆並駕齊驅嗎？

三、發展交通　中國史乘所載，每有許多饑饉發生，人民流離失所，輕者面有菜色，重者身爲餓殍，常人不察以爲這就是人滿之故。實則不然。饑饉之所以發生，大半由於農事不振。尼羅河沿岸原來是很多泛濫或乾旱之患的，但自英人建築麥克華壩告竣以後，藍白尼羅河中間的蓋齊拉平原，盡成爲富饒的棉花出產地。可見農事進步以後，饑饉並不是不可減少或者免除的。至於饑饉發生以後，其爲害的大小則與交通的便利與否實有絕大的關係。交通便利的地方，饑饉之危害生靈，必可大大減少。梁惠王曾經告訴孟子：『河東凶則移其民於河內，河內凶則移其民於河東。』可見移民移粟，原來是古代帝王救濟荒年的一種辦法。但要移民移粟，切實奏效，非有便利且廉價的交通不可。交通發達以後，如鐵路運輸，輪船運輸，均能以廉價的費用，迅速的時日，搬運糧食從充溢之處到稀少之處；或使人煙稠密，生計困難的地方的人民移向土曠人稀，謀生容易的地方去。果然，則饑饉縱爲人害，亦不致十分猖獗了。天變無常，風雲不測，何處不有荒年！而今世界，歐美人民不易餓死，亞非之人易多餓死；即以中國而論，江浙之人之因饑饉而死者亦比川滇陝甘諸省爲少。何以故，實因交通之便不便故。故發展交通一事，亦爲解決中國人口問題中必須注意的。

四、獎勵移民　說我們中國人口過剩，大概是指着內地十八省的情形而言。依各種的研究報告，中國內地人口密度約爲每方哩一百六十餘人，以與英德荷比日本諸國相較猶非太過稠密的；即便說是已經稠密了，亦不必立即提倡國人減少生育。國中應該提倡的事正多着哩！爲中國內地人口稠密，我們便該當先來提倡移民。因爲中國內地與邊疆居民的分配實在是太不均勻了。你看下面的一個表：

我國面積人口及其疏密表

地方	面積	人口	人口密度（一方哩內之人口）
本部十八省	一、五三二、四二〇	四〇七、二五三、〇三〇	二六六·〇
滿洲	三六三、六一〇	二六、〇〇〇、〇〇〇	四四·〇
蒙古	一、三六七、六〇〇	二、六〇〇、〇〇〇	一·九
西藏及青海	四六三、二〇〇	六、五〇〇、〇〇〇	一四·〇

新疆	五五〇、三四〇	一、二〇〇、〇〇〇	二・二
總計	四、二七七、一七〇	四三三、五三三、〇三〇	一〇〇・〇

看了上面的表，我們就可知道中國人口的分配實在太不均勻。以面積論，本部十八省僅佔全國面積三分之一，而邊疆佔了三分之二。以人口論，在本部者竟佔全國人口百分之九十三，而邊疆居民僅佔百分之七。乃許多學者，竟不顧事理，以為解決中國的人口問題，必須全國一致，提倡生育制裁，豈不可笑！我們的意思內地有過剩的人口麽，請到邊疆去！有糧食不足之患麽，請到邊疆去！有無業的游民，失業的勞工麽，請到邊疆去。退伍的兵士，挑得重，任得勞，何必去做土匪，可到邊疆去學校畢業生，有智有謀，為了謀生，何必逢迎軍閥，可到邊疆去！邊疆土曠人稀，邊疆物饒產美，邊疆可耕可牧，亦多礦多林，本求食之佳處，亦移民之樂境。東三省氣候適宜，土地肥沃，天富之國，久為日人所垂涎無論矣。蒙古水草豐美，可供畜牧，東蒙一帶，已有綿羊三、四九〇、四〇〇頭，皮毛骨殖，在在可供製造。全蒙可耕之地至少可有四五五、九八四英方哩，以種豆麥，可產鉅量的糧食。庫倫一隅金鑛之為俄人開採者已有十六處之多。庫車阿克蘇地方則是石油外露，沿河泲流，怪不得赤俄處心積慮，要將外蒙攫為己有了。新疆呢，天山南北，盛產大麥，小麥，芝麻，黃豆，棉花，玉蜀黍之屬；伊黎附近，森林蓊蔚，煤鹽尤富。現在亦由俄人在那裏暗自開採哩！西藏亦多金，並產豆麥，英人實視之為囊中物。大好山河，視同荒土。外人乘之，且亟亟欲據為己有，以養其民。為什麽國內學者只愁內地人口過剩，不怕邊境土曠人稀呢？

五、保護華僑　一九一三年我國外交部發表：

中國住在海外之人數表

爪哇	一、八二五、〇〇〇	新嘉坡	一、〇〇〇、〇〇〇
暹羅	一、五〇〇、〇〇〇	印度支那	一、〇三〇、五〇〇
安南	一九七、三〇〇	緬甸	一三四、六〇〇
非律賓	八四、〇六〇	臺灣	二、二五八、六五〇
廈門	七四、五六〇	香港	三一四、三九〇
西伯利亞	三七、〇〇〇	朝鮮	一一、三〇〇
日本	一七、七〇〇	加拿大	一三、〇〇〇
美國	一五〇、〇〇〇	墨西哥	三、〇〇〇
古巴	九〇、〇〇〇	布哇	二七、〇〇〇
濠洲	三五、〇〇〇	秘魯	四五、〇〇〇
巴西	二〇、〇〇〇	南亞非利加	五、〇〇〇
歐洲	一、七六〇	合計	八、八六六、七二〇

總計僑胞散居世界的在八百八十餘萬以上。這個數字不能算少。我們實在可以自豪：「世界上但有人煙的處所，必有華僑的足跡。」南洋是華僑開闢成功的。美國的中太平洋鐵路，加拿大的橫貫鐵路也均假手於華僑而後建設成功的。華僑每到一地，必發揮其勤儉耐勞的本色，成就其利羣利己的事業。華僑是決不辜負他們所寄寓的地方的。但是

僑胞在外，往往受異族的欺陵。你看美國，日本，蘇俄，英國，古巴，加拿大，墨西哥，比利時以及南洋羣島諸國，那一國從那不曾虐待華僑？亦那一國至今不復虐待華僑？華僑何以終於被人虐待，即因他們未得國家的保護故。大家須得明白僑民外徙可以發展本國的商業，可以傳播本國的文化，可以建立本國政治上經濟上發達的基礎，亦可以輸金於內；僑胞每年約送一億萬圓歸國，是於國際貸借關係上不無裨益）輸民於外以減輕本國人口食物不相調劑之患的。僑胞在外，苟得適當保護，則國內人民樂於遠征。這不是關心中國人口問題的人所該當注意鼓吹的事情嗎？

六、挽回利權　年來吾國受外人經濟的侵略，每年損失的，據係中山先生的估計，有：（1）洋貨之侵入，每年奪我五萬萬元。（2）銀行之紙票侵入我市場，與匯兌之折扣，存款之轉借奪我利權者或至一萬萬元。（3）出入口貨物運費之增加，奪我約數千萬至一萬萬元。（4）租界與割地之賦稅，地租，地價二項，奪我者總在四五萬萬元。（5）特種營業如南滿鐵路公司等奪我一萬萬元。（6）投機事業及其他種種剝奪我者當在數千萬元。上列六項合計起來，每年損失不下十二萬萬元，請問讀者，每年十二萬萬元，如果不爲外人奪去，而供國人自己享用，可供我國平民若干人的舒服生活呢？我國平民生活費用，平均每人每年有一百元已經可以足够了。這十二萬萬元便可以養活一千二百萬人。憂我國民食不足，人滿爲患的先生們，不知注意及此，偏囂囂然鼓吹生育制裁，這是什麼見解呢？未必大家眞的必須炎黃子孫亡國絕種，讓地方給大和民族，拉丁民族，條頓民族或斯拉夫民族居住享樂而後放心罷！他們——即國內主張生育制裁的先生們，未嘗不知道我同胞之家室不安，由於貧；子女無教由於貧，餓殍載道由於貧；盜匪滿山由於貧；社會之種種黑暗現象，亦多由於貧。他們亦未嘗不知道：『近數十年來，國內大實業，如鐵路航船，如電線電車，電燈電話，如煤鐵諸礦，如紗廠布廠，如日用消耗製造貨品，多歸外人掌握。外國大公司，大工廠，大銀行，大商場徧立國中。國內工商業或完全斷送，或借用外資，或失其名曰合辦，所喪經濟利權，不知凡幾。』（見陳長衡中國人口論八三頁）但他們偏偏要說：『我同胞貧窮之原因甚多，而生育太繁，乃其最大之一因，故遲婚減育，實救貧最要之一術也。』他們總是相信減少生育是我國同胞救國救貧的要術。殊不知，我們讓一寸，別人就進一尺，我們如無法制止外國的經濟侵略，即使大大減少國人的生育，也是無濟於事的。因此我們對外經濟政策，堅決主張：

（1）收回關稅主權；

（2）改訂各國商約；

（3）取締外人在華所設工廠商店銀行；

（4）廢止釐金；

（5）統一稅則；

（6）獎勵海外貿易；

（7）開發本國產業。

而外交政策必須達到（1）廢除一切不平等條約，（2）收回租借地，（3）收回租界，（4）收回割讓地，（5）撤廢領事裁判權。我們的這樣主張是政治的，亦是經濟的；是爲着國家的安全，亦爲國民的生計。也許有人以爲這只是紙上空談吧。在此，我敢竭誠以告讀者：我們爲着國家的安全和民族的生存，不能不同心同德向這個方向努力！你願意來和我們合作嗎？來！我們大家都來，好使這樣的目的早日實現！

七、社會立法　人口論者往往以貧窮爲人口過剩的現象，其實此種論調似是而非。貧不定由於人多，乃由財寡或分配不均故。人多而財亦多，並財之分配亦得其均，則決無貧之現象可見。吾國國民之貧，一由於利權之外溢，一由於財富之集中。利權外溢故國貧；財富集中故多數之平民尤貧。利權外溢，故吾人主張採用保護政策以挽回之，已如上述。財富集中，則宜實行社會立法以爲調劑。這裏，我們的主張，應該是：

（甲）對於一般的，規定：

（1）關於公共利益之大企業，如鐵路，鑛山，郵電，水利，森林，之類，由中央或地方政府經營。

（2）全國無主之荒地，收歸國有，有主者由政府督促耕種，否則沒收之。

（3）以累進法課所得稅。

（4）限制遺產。

（5）取消苛稅雜捐。

（6）取締高利借貸。

（7）實行免費教育，以謀普及並提高平民學識。

（乙）對於農民的，注意：

（1）限制大地主。

（2）扶助小農戶。

（3）改良農村。

（丙）對於勞工的，規定：

（1）減少勞動時間，以八小時爲原則。

（2）增加工資，以能維持工人及其家庭合理的生活爲標準。

（3）規定工人分紅制。

（4）履行勞動保險。

（5）獎勵協作社。

（6）廣設職業介紹所以預防並救濟失業。

（7）添設國立醫院，孤兒院，養老院，殘廢院。

讀者，這纔是根本救濟國民貧窮的辦法。如此，於民有利，於國無害。若夫提倡生育制裁，於民未必有利，於國實在有害。我們現在務必明白：中國國民的貧乏斷斷不是實行生育制裁就可救治的。

八、澄清政治　討論人口問題竟說到「澄清政治」來，似乎講話太無歸束，牽連得太遠了。所以如此，實因政治與民生關係太切，政治不良，

民生決無安定改善之可言。陶孟和君對此，亦曾有剴切簡明的議論，他說：『政治腐敗，百政廢而不舉，人民便要受苦惱。如公衆的治安不備，人民就不能營平安良善的生活；衛生事業不進行，人民就常容易爲疾病的犧牲；教育事業不興，人民就常缺乏生活的知識和能力；租稅繁重，人民便要增加負擔；法廷不能維持公道，人民便蒙生命與財產的損失。近代政府的職權擴張，除了徵收租稅與維持治安以外，又擔任了許多的事業。如鐵路，郵政，電報，電話都成爲政府的營業。工業商業，勞動狀況都爲政府所規定，取締與監督。所以政治的組織與制度，政府的行爲與運動，都大有影響於人民的生活。貧窮雖然是經濟的現象，但是因爲按現在的實際情形，政治與經濟是不能分離的，所以政治的不良，常是產出貧窮的重要要素。至如政府不特不能積極的盡他的職任，反倒消極的做許多剝削人民，殘害人民的事業，那更是製造貧窮。每次國內的戰爭便須「孤人之子，寡人之妻」奪取社會的生產力。每次借債便須貽現在與將來以財政的或租稅的重負擔。濫發紙幣，濫鑄貨幣，便是無形中侵蝕人民的收入。凡此種種不勝枚舉的惡政都是增加人民的窮困。』戰爭連年，兵匪滿地，市廛蕭條，田野荒蕪，在在與人民生計以打擊，亦在由惡劣政治造成之。大家無須猶疑了，要解決中國人民的生計，必須注意澄清中國的政治。這是我們尚盼大家注意：（一）澄清政治，不能依附軍閥，人或利用甲軍閥以打倒乙軍閥的，必無濟於事。（二）澄清政治，不能盼望政客，人或勾引這些政客以革除那些政客的，必無濟於事。（三）澄清政治亦不能仗賴少數的好人君子，少數的好人君子亦不能澄清偌大中國的政治。大家應已澈底覺悟吧，十六年來的循環戰爭，重大犧牲，應已教得大家澈底覺悟吧，澄清中國政治，惟有賴全中國各階級民衆的聯合與奮鬪。

爲便利讀者起見，讓我約略地再說一遍。我們對於中國人口問題所應注意的事是：（一）改進農業，所以加大食料的生產力。（二）振興工農，所以換取食料。（三）發展交通，使人口與食料易於遷徙或轉運，並減殺饑饉之患。（四）獎勵移民以調劑內地與邊疆分配不均之人口，並杜絕強鄰覬覦吾國領土之心。（五）保護僑胞使已往者不致流落異域，未往者樂於遠征。（六）挽回利權以抗拒外國的經濟侵略。（七）社會立法以調劑國內的貧富懸殊。（八）澄清政治以謀國家事業的進步，人民生計的安全。總之，現在的中國，中國的現在，我們對於中國人口問題固不必如重商主義學者所主張，步着帝國主義的後塵，極力獎勵生育以逞其侵略他國的野心，亦不宜輕信悲觀學者的學說，從事減少生育，致蹈希臘羅馬的覆轍。但是我們務必極力設法運用國家的力量以排除人口自然增加上的一切障礙。以中國的土地，養中國的人民，好好地生產起來，並好好地爲之分配，中國人難道終於不能得到安定，幸福的生活嗎！

八

上面說了，我們對於中國人口問題，在數量上，應主張利用國家的權力來排除人口自然增加上的一切障礙，不宜妄事提倡生育制裁。至於人種的品質我們也必須設法改良。如何改良中國人種的品質，這實在是一個很繁難而又緊要的問題，現在我們可注意提倡的是：

（一）提高法定及婚年齡，男子爲二十歲，女子爲十七歲。並切實禁止早婚。學校教師及通俗講演當常常提及早婚之害，警覺人民。

（二）切實禁止納妾，無論何人，不准假用任何名義妄行納妾。納妾不僅蹂躪女道，並因多妻多子之故，不能好好教養兒童。

（三）保護兒童。嬰兒之多死亡，對於父母，對於家庭，對於社會，皆蒙極大損失。中國嬰兒以高死亡率著，我們應急切注意。除改善貧民生活，提倡女子教育外，地方政府或教育機關應每年定期舉行兒童展覽會。凡五歲或七歲以內的兒童健壯無病者，由會中獎給其父母。貧苦兒童由公衆代爲養育，入學免費，並供給衣食。

（三）保護孕婦。婦女孕育與男子從軍同爲國家服務，亦同是危險痛苦事業。國家對於孕婦應特別保護。女工在懷孕時期禁作重壓工作，生產前後各一月，尤須注意休養，照常支給工資，由公家津貼。

（四）禁止鴉片，嗎啡等麻醉毒藥。

（五）重徵煙酒稅，學生由學校當局負責切實禁止吸煙飲酒。

（六）宣傳淑種學。使大家明瞭人種改良之必要與可能。

（七）對於身染黴毒，及其他遺傳惡疾者取締其生育。此種主張最易引人誤會，以爲實行．既極困難，而且因人有疾即禁其生育傳種，亦是殘酷不人道的辦法。其實人染重疾，此身既極覺痛苦，並害社會；加之此種惡疾又是遺傳的，則劣種流傳，亦必貽禍子孫，貽禍國家。以法止其生育，亦何不仁之有？

（八）講求兩性衞生及公衆衞生以謀實現青年男女的健康生活，並提高國民的平均壽齡。（世界各國人民，平均壽齡不一，瑞典挪威爲五十歲；英人四十五歲零三月；法人四十四歲半；普人三十九歲；奧與西班牙人均三十三歲；中國人二十二歲。這與其說是由於中國人生育太繁，不如說是由於大家太不講求衞生。）

（九）提高國民教育程度，尤須注意女子教育。國民教育提高，知識發達以後，對於婚姻自會慎重，生育自漸減少，（其減少也，是自然的，而非人爲的）而所生必育，育必教，將來必可成爲健壯有用的「好人」。西格爾教授說：『向來人口問題的討論，都好像這椿事體是專屬男子的問題。馬爾薩斯和他的門徒勸人對於婚姻要慎重，要自克，都是專爲男子說法。但是，生育兒女完全是母親的事，教養之勞也是母親所任獨多。』（見李光忠譯近世歐洲經濟發達史三九一頁）良好的母親最容易養成良好的兒女。因此，我們對於女子教育，尤宜注意。

固然，現在中國大部份人民的生活是「困窮」的，人民的體魄，是「病態」的，社會的狀況，是「無秩序的」「不安事的。」（羅宏順君如此說法。東方二十三卷，二十三期。）但是我們無須因此悲觀，更無須因此

妄事是而以爲世種現象的發生全由於中國人口太密或學生太速所致。依據各種的研究結果，中國人口過密度論實非最高，以增加速率論亦[illegible]。[illegible]倡生育限制是不合理的。馬爾薩斯的學說，在[illegible]有[illegible]缺陷，我[illegible]不宜輕於信奉。在英國是從來不肯採用他的主張[illegible]在人口繁密的國家若德國，若法國，若日本，若意大利，若比利時亦[illegible]有減少生育，自[illegible]於人口之增加。這一點，我們不能不注意。而生殖率與高死亡率，[illegible]見於我國社會之中，實爲我國不幸的現象。但我們決不能說我國的高死亡率即由於高生殖率之故。這樣便可證明因國中高死亡率之故，極力主張減少生育者亦爲不當。而且我國苟亦步武希臘羅馬或今日法蘭西之後塵，竟致高死亡率，而低生殖率，則民族前途的危險爲如何！因噎廢食的主張是荒謬的。今日國內學者之因國家危弱，國民困窮之故而主張減少生育者毋乃類是。對於中國人口問題，我們想在數量上應主張運用國家的權力排除種種障礙，以謀人口合度的增加。在品質上，應主張運用社會的或教育的勢力，設施種種方法，以謀人種繼續的改良。我們絕對反對在現今中國妄行提倡和實行「生育限制」。總之這個問題，關係重大。我實因爲牠關係重大之故，對於時下一般論者的意見，毫不客氣，加以辯駁，並提出自己的主張，如上所述。亦因爲牠關係重大之故，謹希望大家肯與我以嚴密的指正。

本文參考的書報

一、陶孟和：社會問題第四章。
二、[illegible]長蘅：中國人口問題。
三、愛爾烏特：社會學及現代社會問題第九章。
四、翟世英：社會學概論。
五、[illegible] Introduction to the Study of Sociology, Chap. 4, 5, 15.
六、馬凌甫譯：國民經濟學原論第七章。
七、孫中山：民族主義。
八、Giddings: The Elements of Sociology, Chap. 1,2,3,4.
九、臧啟芳譯：經濟思想史第十一章。
十、李光忠譯：近世歐洲經濟發達史第一章，第十六章。
十一、丏尊譯：馬爾薩斯的中國人口論（東方二十卷十號）。
十二、次行：關於我國人口之調查研究（東方二十一卷四號）。
十三、周光煦：法國人口問題之現在與將來（東方二十一卷十一號）。
十四、章伯：美日移民問題（東方二十一卷十二號）。
十五、劉秉麟：歐戰後之人口問題（東方二十一卷十四號）。
十六、唐軼康：日本人口過剩與對華政策（東方二十一卷十五號）。
十七、周守一：日美移民問題中之黃種聯盟論（東方二十一卷二十一號）。
十八、張慰慈：世界人口與糧食問題（東方二十二卷二號）。
十九、彭家元：中國邊地之現狀與移民（東方二十二卷六號）。
二十、許仕廉：民族主義下之人口問題（東方二十三卷十六號）。

二十一、馮柳塘：饑荒之狀況及救濟（同上）。
二十二、黃時雍：民食困難之解釋與解決（東方二十三卷十七號）。
二十三、程天放：加拿大華僑概況（東方二十三卷二十二號）。
二十四、羅宏願：高生殖率的中國人口問題與民族前途（東方二十三卷二十三號）。
二十五、幼雄譯：世界人口增加之大勢（同上）。
二十六、嚴復譯：法意第陸册。
二十七、朱進之：東南大學社會問題講義。
二十八、邱椿：國家主義的哲學基礎（醒獅九十八期）。
二十九、梁紹文：南洋漫遊記。
三十、吳應圖：人口問題。

美國之富

微知

美國財政部發表一九二五年度的所得稅報告書，由此我們可以看出美國富庶的程度。據其報告，則財產有十萬萬元美金的富翁一人，資本有十萬萬元美金的公司十個。收益在一百萬元以上而須納所得稅者計有二〇七人。在五千元以上者三九六四〇〇〇人。收益在五千元以下則不納稅。

有人說，富者益富，則貧者益貧，這在他國，確屬如此，而在美國似乎不然，因爲美國人平均十五人中必有一人有五千元的收益，可知其富是普遍的一般的。但有的卻說國民中只二〇七人有一百萬元以上之所得，則國民全體決不能說是富裕；總計起來，且僅僅百分之一的國民竟納到百分之九十五的所得稅，而百分之八十二的國民，全無納所得稅的資格；那能說是國民一般的富裕呢。



慕沙里尼的自述與福爾里警察所記述的慕沙里尼

樓桐孫

慕沙里尼好一個鼎鼎的大名！凡世界上稍稍讀過書，看得報以及歡喜做做政治運動或聽聽政治談話的人，差不多沒有一個不知道意大利有一個棒喝團的黑衣領袖慕沙里尼。慕沙里尼好一個赫赫的偉人！如此說來，宜乎大家對於慕沙里尼的來歷和性行，總有相當的認識。這卻未必盡然。因爲社會上所最習行的事項，猶之科學上所最習用的名詞，一般人每每都不大了解——簡直可說是不大注意他的原理和定義，這似是人類心理一種頗堪奇異的現象。作者亦何嘗認識慕沙里尼？但從前時時刻刻祕密監視慕沙里尼至十年之久的福爾里省（Forli在意大利北部，人口二十八萬；省城的名稱也就叫福爾里，人口三萬一千，）的警察和現在當朝一品威風凜凜的那位慕沙里尼自己，總不能說不有相當的認識。近日各報路透社羅馬來電，豈不是說意大利的汎繫黨於十月三十日舉行勝利五週年的紀念嗎？在史實上，雖然慕沙里尼率領了數十萬黑衫黨徒是於一九二二年的十月三十日星期一上午十一時到羅馬的；他所組織的內閣，是於同年十一月十六日在議會（以三百零六票對一百零六票）通過的；再過幾天，議會便又答應他七個月的預算和賦予他一年的全權——所以照算，到一九二七年的十月三十日，只是四週年而非五週年。但這於本題沒有什麼關係——也許五週年是根據別的事實計算的。不過我們趁此機會，找些材料，來看看慕沙里尼到底是怎樣一種的人物，以作爲意大利汎繫黨勝利四週年或五週年紀念會的賀儀，想慕沙里尼或不致看不起的一定謙拒嗎？

• • • • •

自述不外兩種方法：一是口頭，二是文字。作者對於這二方面所找到慕氏自述的材料頗爲不少，茲就其最扼要的，最有關係的摘錄幾條於

後。

一九二三年夏間，意大利的政局甚爲混亂。七月十九日下議院開會，在嚴重緊張的空氣中忽然站起一人，就席發言，（因意國議會是不設講壇的，）身材中等，頭大而堅實，額甚開，作穹窿形，面闊，鼻隆而曲，兩目深入，顎骨前伸，似向敵人挑戰的樣子；——假使某戲館或影戲公司請此人扮個拿破崙，一定非常肖妙。這就是慕沙里尼。慕氏講了一片憤激而又威脅的話之後，他的結論，是說：

「凡與棒喝主義爲難的棒喝主義必加以最後的解決。他到底要做一個合法的黨，還是叛亂的黨，不久便可明白表示。在全國之內，他有很多組織精密紀律嚴明的勢力。如果從這次政潮中，不幸而產出一個反棒喝的政府，請大家記着，我們決必以最大的毅力，百折不撓的去實行叛抗。」

過了數小時，當時內閣總理法克太（Facta）就此辭職。

政潮延長，人心浮動，社會黨又乘機於八月一日宣布總能工，形勢更加吃緊。但這正給棒喝團以一個絕好的機會。凡一切罷工的公共業務，統由棒喝團自動的出頭維持，能工遂歸於失敗。人民同情乃頓然移注於棒喝團。慕沙里尼遂乘機草一宣言，以告羣衆，他那輕蔑社會主義而藐視政府的心情，眞是赤裸裸的盡量表現：

「紅流氓既不得逞，而公家竟亦束手無策，由此更可知道自由主義的政府是永遠毫無準備，臨事遲疑而又沒有意志的，所以無論於專門事業方面及政治方面，棒喝團都不得不出而替代。」

棒喝團未向羅馬進行的前幾日，在拿勃勒舉行大會，慕沙里尼蒞場演說，初述意大利民族過去歷史的榮耀，嗣說「棒喝主義是世界大戰後一種最堪注意的現象。」最後攻擊德謨克拉西，略謂：「我們相信德謨克拉西行過之後，應該有一種超德謨克拉西出來，而且德謨克拉西倘於十九世紀是果然有用的，有效驗的，到了二十世紀，卻未始不可有一種更爲優強，更爲適合於民族之需要的政制。」

十月三十日，慕氏既到羅馬，便對民衆喊道：「你們將有，不是一個內閣，但是一個政府。」這可說就是慕沙里尼全部的政綱。有一個棒喝團的副將，將由慕氏命他長部，他想探詢探詢領袖的政見，慕氏慨然答道：「我的政見？這是我的事。」又有一個部長，對於某項政策，說要先行徵求他的黨團的意見，慕氏便冷悄悄對他說道：

「你還不明白嗎？一切黨團都已不存在了。」

由上面所引這幾條，慕沙里尼很簡單的自述，已經可以看得出他對於政治上的主張和策略，茲分理論與事實兩方面歸納如下：

甲、理論方面　又可分爲兩點：

（1）反德謨克拉西　據慕沙里尼的觀察——至少就意大利近年的試驗而言——德謨克拉西已不合於二十世紀的潮流，已

成爲過去的政制。

(2)行迪克推多　慕氏既認德謨克拉西爲築室道謀，無濟實事，故結果便成迪克推多制的局面。

乙、事實方面　亦可分爲兩點：

(1)一黨專政　政黨政治是行德謨克拉西制必然的現象，慕氏既然反對德謨克拉西當然主張一黨專政，主張以棒喝團（或稱爪繫黨）統治意大利。

(2)壓抑勞工　就政治方面說，勞工問題亦是近代推行德謨克拉西制的結果之一，慕氏既然反對德謨克拉西，故亦反對種種叫囂暴躁的勞工運動——這恰與蘇俄的勞農專政同途而反趨。

不過二十世紀的世界，是一切都國際化的世界。慕沙里尼對於意大利的內政既有那麼偉大而又澈底的更動，對於國際關係當然發生相當的影響；何況慕沙里尼的所以要組織棒喝團操縱國政，其目的無非就在對外而想恢復古羅馬帝國的威權呢？

現在我們再來看看慕沙里尼關於這一方面的幾句眞心話。

* * * * *

慕沙里尼雖然本來也是個新聞記者，但自他做了迪克推多，當朝一品之後，大約就很少餘暇去做文章，他尤不願人家拿他作爲演講或做文章的題目，因爲研究他，就要分析他，分析的結果，不免就有批評。他自信「這是命。一個服務政治的人，當出生時就是一個服務政治的人。這是一顆火印在出生簿上就印好的，猶之賢或不肖，生下來就是賢或不肖。無論用什麼方法，決乎不能使安守家園的蒲爾熱窪變成一個服勞政治的人。」他看不起什麼緩和什麼疑問；什麼科學的推考；什麼結論；總之，和他對打，打倒他是甘願的，他總不願有什麼解釋。

但他最近卻爲史卡法提夫人（Madame Margueritte Scarfatti）做過一篇序文，而史夫人那本著作，又卻是研究慕沙里尼人及領袖(Mossolini, l'homme et le chef)的，這眞是十分體面，十分難得，那篇序固然是很短，似乎很不經意，不過我們卻於不經意中方能看出眞意，而因以認識幾分慕沙里尼對於國際方面的心理，我們又應十分感謝。

「……我是完全情願接受我那公人（Homme public　即前譯之服務政治的人）的命運的。亦許我弄得滿意。」

不錯，我們也明白，他現在總還覺得稱心滿意。爲什麼呢？且再聽他道來：

「並不是因爲握了事權而滿意虛榮是不出二十五年便要消滅的；

「也不是有什麼野心；

「且也不是爲要得到死後一個半身的銅像。我的所以滿意，是因爲我覺得我已不是我的我；反之我已是大家的我，而且不管愛極

我，恨極我，我的生命總已成了別人生命中的一種主要要素；我想到這點，我簡直就如醉如狂的不知所以了！」

「大家的我，別人生命中的一種要素，」閱者試想，這是什麼意思？拿慕氏這幾句話和路易十四『朕卽國家，』拿破崙『我願安息於塞納河之旁，爲我所曾那麼親愛的法蘭西人之中，』比較起來，我實在想不出有何分別。不料二十世紀竟還有這流路易十四式及拿破崙式的政治家出見，眞是可怪！

慕沙里尼在那篇短序的結尾又說：

『歸根起來，我的生命並算不得什麼。毫無非常的才能，毫無獨到的創作。沒有打過一次勝仗；沒有冒過一次奇險；絲毫沒有新制的發明。……』

啊！我們想，我們仔細的想，上次歐戰，意大利不是打的勝仗嗎？這個不算，可見慕沙里尼不是還想再打一次勝仗嗎？他要冒什麼奇險？要冒拿破崙的險嗎？要冒打美爾郎 (Tamerlan)，強齊干 (Gengis-Khan)，馬胡美第二 (Mahomet II) 的險，還是要冒威廉第二(Frédéric II)的險呢？他說『沒有新制的發明，……』這卻不是客氣的話。因爲棒喝主義是從蘇萊立 (G. Sorel) 的學說裏來的，而且在他從前久所信仰的馬克思主義裏也取了一重要的部分，在穆哈士 (Maurras) 的國家主義裏也取了一部分。棒喝主義確不是一種簇新的發明，不過棒喝主義而一入於要打勝仗，冒奇險的慕沙里尼之手，確又是歐洲和平，世界和平的奇險了！

再拿近年的事實來作佐證：意大利增加各種軍備，不遺餘力；當日內瓦會議開會的時候，慕沙里尼說要與日本有同等的潛艇；對於亞爾巴尼亞的問題，慕氏聲明不要國際聯盟過問，而國際聯盟也便不敢過問，致論者有國際聯盟，不多不少，剛剛是個『維也納會議』之識。砲轟哥甫島，嚇得希臘魂飛魄散。總之自慕沙里尼當權之後，和平的神總是被他纏繞得輾轉反側，寤寐難安！這不是我們冤慕沙里尼，實在都是慕沙里尼自述出來的吧。

＊　＊　＊　＊　＊

現在是這樣的一個慕沙里尼，我們大約可以認識幾分了。那末福爾里警察口中所記述的慕沙里尼，自一九〇四年至一九一四年間的慕沙里尼，到底又是怎樣一副面目，怎樣一種行動呢？我們從那警察廳所存的案卷裏摘錄幾條出來，供大家參閱參閱，似亦不是全無歷史興味的吧。（以下譯件）

刑事密記簿——自一九〇四年至一九二一年——第四種。

案由：慕沙里尼倬尼都特亞力山大 (Mussolini Benito de Alexandre) 革命社會主義者，照相黏附。

至一九〇四年一月一日止之傳略：慕沙里尼倬尼都是一個性質很活潑銳利的人，並且常常流於衝動和激烈，但因他受有一般工人所不曾受過的教育，他享有一個好的名譽。

他係 Forlimpopoli 師範學校畢業，得有小學教員證書，資賦聰穎，頗具思想。

他常與工人往來，徵募黨員。直到此刻爲止，他絕沒有做過政治上的代表（按指議員而言。）

他入社會黨，在黨中勢力很微，不出於鄉村之外。

他與羅馬業省 (Romagne) 政黨的諸領袖及倍爾納 (Berne) 舒利士 (Zurich) 洛桑 (Lausanne) 各地活動分子俱有關係，他自一九〇一年起至一九〇三年十月止，都住在倍，舒，洛，諸城。

他有幾次作有政治意味的演說，如一九〇二年十二月六日在 Predappio 及同月二十六日在 Mendola，是最顯明的。後來，在倍爾納，他常演說，而尤其是值勞動節（五月一日）的時期。

一九〇四年一月三日——他動身赴日內瓦謀事。

一九〇四年二月六日——意大利駐日內瓦總領事通告，慕沙里尼俾尼都被人告發爲無政府主義者，由倍爾納郡驅逐出境……他曾在日內瓦大學註册。

一九〇四年四月二十八日——四月十日，俾尼都慕沙里尼無正當理由不應徵兵之召，由政府行文宣告。同月十五日，在日內瓦因僞造護照日期被逮，驅逐出境。十七日，他向 Chiasso 出發，但聲言因有不服軍令之案，不能被引渡於意國官廳，戴桑郡 (Tessin) 社會黨諸領袖出爲斡旋，准在 Bellinzona 下落，現尚在該地。

一九〇六年十一月十九日——一九〇六年九月六日，他到 Predappio。同年十一月十五，他動身往 Tolmezzo 謀教員位置。郁地納 (Udine) 官廳奉上峯命令秘密監視。

一九〇八年七月二十二日——他以兵器脅迫他人，於一九〇八年七月二十二日由福爾里法院判處監禁三個月，罰款二百里拉。

一九〇八年九月十日——他因犯侵害公安罪，由 Mendola 治安裁判所判罰里拉二百。

一九〇九年二月十四日——他現住 Trente 某街二十號，曾被委爲工會聯合會秘書，在宣傳方面極爲活動。

一九一〇年七月二十五日——他在福爾里召集反對阿根廷共和國的示威游行，而事前並未得官廳許可，故被人以違犯公安名義向法院告發。

一九一一年九月三十日——他因煽動反抗官憲，被人在檢察廳告發。

一九一一年十月十六日——一九一一年十月十一日，他因組織反對出兵 Tripolitaine 運動被逮。

並被控下列數事：（一）抵抗公力，並向公共建築施行暴行；（二）加暴行於兵士；（三）對公用事業鐵路電車施行暴行使受停頓；（四）損壞電報線，阻塞鐵路。

一九一一年十一月二十三日——由福爾里法院判罰監禁七個月。

一九一二年一月十五日——一九一二年二月二十九日，布魯涅(Bologne) 控訴院受理控訴，將一九一一年十一月二十三日福爾里法院之判決改定為五個月監禁。他於三月十二日出獄。他在 Reggio d'Emilia 社會黨大會中，堅主開除衆議院議員 Bissolati, Cabrini 及 Bonomi 三人的黨籍，因無政府主義者達爾巴 (D'Alba) 謀刺意皇的時候，他們曾署名於一封送給意皇的慰問書；他又主張開除衆議員 Podrecca 的黨籍，因他當里湃 (Libye) 戰事時，曾持愛國的態度。

一九一三年十月二十五日——他在福爾里省宣告候補國會議員。十月十八日說明政見。說到里湃戰事的時候，他說應由意王負責，並使用一種侮蔑的詞句。因被人向法院告發。

一九一四年四月十一日——他因在 Avanti 報以文字侮辱軍隊被控，標題為「羅加古爾格的殺人犯，」「巴幹蘇拉的罪惡。」

四月一日，由陪審官宣告無罪：陪審官對各種問題，都認為不成立罪名。

為慶祝這個無罪宣告，為表示牠與 Avanti 報的連帶關係，米蘭社會黨支部特於四月五日組織一露天演講會，墓沙里尼登臺發言，仍與平常一樣的憤激，極力攻擊君主和軍警。

一九一四年七月四日——當安古納 (Ancône) 事件（流血星期）發生，社會黨宣布總罷工的時候，墓沙里尼自叛變的事機初起，即極活動。他在 Avanti 報煽動工人加入反叛。六月八九兩日，他到處演說，煽動階級的仇恨，言詞極為激烈，曾被人向司法官廳告發。

羣衆的所以沒有一致景從，大部分的原因，是他太過挑撥階級的仇恨。

在社會黨中，他妄用情感，刼持緩和派，而激動工人投向一種煽亂的運動。

・　・　・　・　・

試看，這是福爾里警察所記述的墓沙里尼。

曾幾何時，而那東被驅逐，西被監禁，師範畢業，頗具思想的叛徒，竟已一躍而為統治意大利的迪克推多了！

曾幾何時，而那素受社會黨卵翼，與工人站在一條戰線上，奮不顧身的革命社會主義者，現在竟已變成資產階級的鏕王而與社會主義——尤其是共產主義作殊死鬬了！

曾幾何時，而那一向反抗官憲，侮辱軍隊的墓沙里尼，竟已變成整軍經武，增加兵備，那一向反對愛國，遊心世界勞工革命的墓沙里尼，竟已變成極端的國家主義者，而用種種殘酷的手段和方法來壓抑勞工運動的墓沙里尼了！

我可惜不是個心理專家，不能研究墓沙里尼的心理，那種劇烈變化的道理；但我卻有二點意見，寫在後面，以作本文的結論，而求閱者的批評：

一、意大利雖還是一個君主國，雖也不是世界上一個最自由的地

方，但使慕沙尼里不幸而不生在意大利而生在別的國家——例如中國，那就不怕天生十個一百個慕沙里尼，亦將早被政府以反動一類的名義殺得乾乾淨淨，不留蹤影了。慕沙里尼在將來意史或世界史上，到底爲功爲罪，當然是另一問題，但自由的足以保障民權，不自由的足以摧殘人才，損害國家元氣，總可於此略見一斑了！

二、慕沙里尼的自述，和福爾里警察所記述的慕沙里尼，雖然前後背道，如出二人，但這決乎不是慕沙里尼自己所預期的步驟，所固有的計畫，而實是前幾年意大利政府的措施和民衆的心理有以相因而成的。所以凡爲國家服務政治的人，不幸而遇着紀綱廢弛，人心混亂，思想紛歧，生計艱窮的局勢，千萬不可稍涉操切或殘暴，必須具偉大的精神，取寬宏的態度，事事以國家利益，人民幸福爲前提，善爲疏導，使入正軌。否則一波未平，一波又起，相激相盪，終必使一般奮發有爲的青年，不誤入於反而或歧路的活動不止。慕沙里尼的所以由社會主義而變爲反社會主義，雖然原因很多，但於此等地方，至少總有幾分關係。

• • • • •

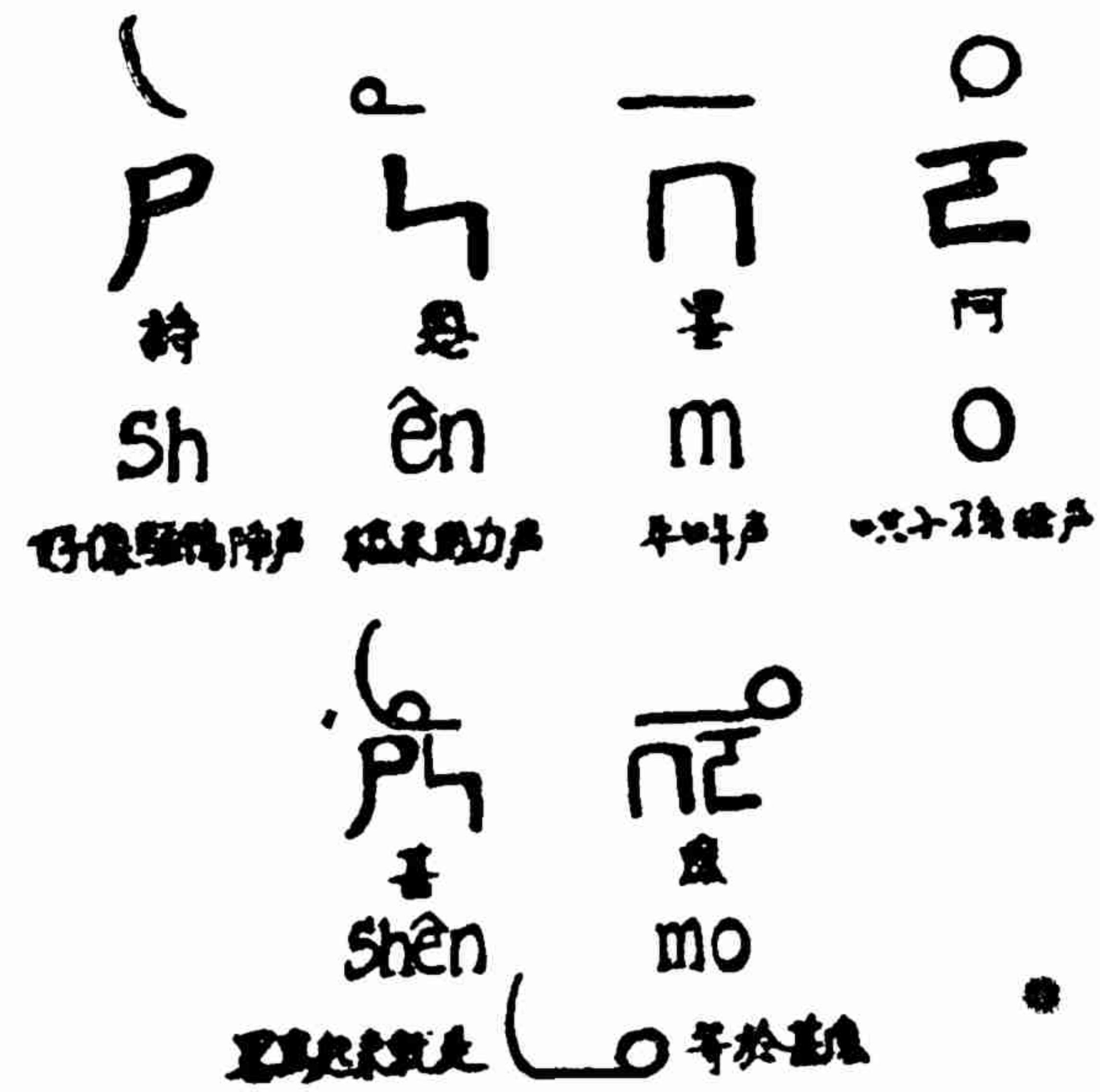
最後還有一句話：這篇文章，可說是應時的點綴品，並非我就崇拜慕沙里尼，我就爲棒喝主義宣傳。正是相反：我是始終最表同情於被壓迫的勞工階級而以世界大同——國家主義的另一端——爲政治最後理想的。

一六，一一，六日，上海。



炳勛國音速記學學校

半費招生



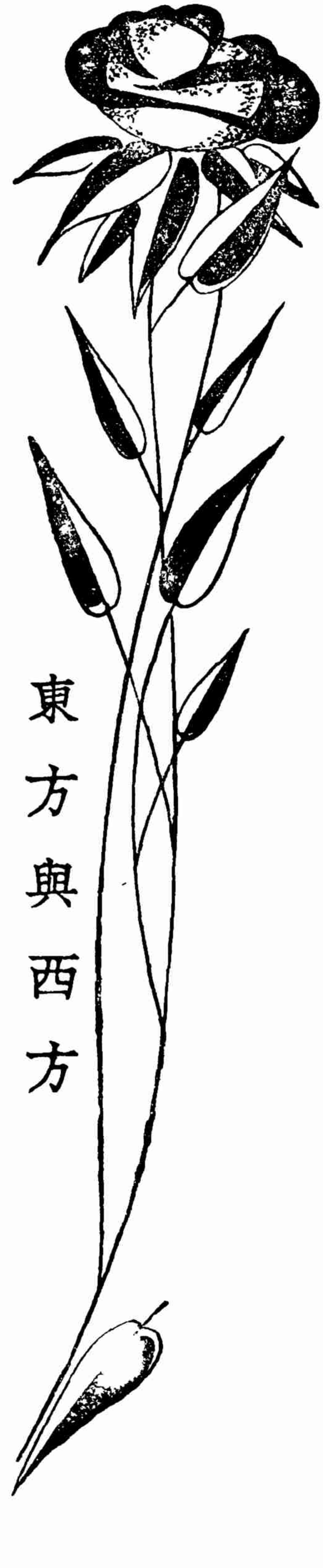
炳勛國音速記學是美國康撒司大學楊炳勛碩士耗十餘年之心血發明他的特點就是完全根據國音的聲調只有四十一個基本符號每個符號下有四種方法註明（1）用國音字母（2）用漢字（京音）（3）用羅馬字（4）用比聲祇要懂得任何一種方法就能把他記牢簡明便捷準確不倣效學德門氏的舊法符號不分濃淡不用雙線寫成速記用紙行中不用紅線或他種符號去分別五聲寫法自左至右橫寫除了四十一個符號外沒有一個別種聲音的符號要強記的實是最新穎最合科學方法在中國現有的速記中獨樹一幟前次在滬公開試驗備受各界贊許現本校第一屆面授部已經畢業茲因社會急需此項專門人材續辦第二屆面授部兩月畢業至函授部隨時可以入學並無限期本校注重實際不尙虛僞對於面授部教授認眞堅固函授信用對於函授部的講義解釋詳明使學者一覽明瞭無師自通凡具有中等教育程度國文通順者均可肄習學費面授部四十元函授部二十元另報名費兩元茲爲提倡此種新學術起見凡在**國語運動**期內（陽歷二月一號至廿九號止）來入學者皆得**半費優待**　函索章程須附郵票六分空函不覆

〔附告〕本校一俟面授函授兩部學員衆多卽用速記文字印刷各種書籍發刊速記雜誌使得炳勛國音速記學學員的學業愈演愈進至於高材學員當儘先在本校留用同時再設立介紹部遇有遠近機關團體需要速記專門人才的時候分別介紹

校　址　上海四川路青年會內

收費處　上海寧波路上海銀行

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.



東方與西方

服爾德與中國

歐樂

此篇爲巴黎大學名譽教授歐樂(A. Aulard)原著東方晦譯。原文譯文均登載最近出版之中法教育界第八期。歐氏生平堅持反抗君權神權二義，此文大意，說服爾德（Voltaire 舊譯名爲福祿特爾）最頌揚中國的精神有兩點：一爲無宗教的迷信，孔子不是教主；一爲平民政治的精神。這兩種精神，並成了法國大革命的一種原動力。文末略晉中國好古不變爲不進步原因。該誌第一期曾登蕭子昇君一文，題名亦爲服爾德與中國，可與此文合看。 記者

有人對我說，北京的大學裏面有一個學院，用服爾德的名字稱服爾德學院；這正是對主張和平與寬大的信徒一種敬禮，也就是對中國好友的敬禮。

十八世紀時候的法國人，就因得有服爾德才知道有個中國，並且使他們都去愛她，直視之如一個自由思想的學說與和平的哲理似的。

這種對於中國的仰頌，已經成了反對法國專制錯誤的利器，成了反對法國不公平的政治和社會的利器，成了反對褊狹的天主宗教的利器。並且因有中國的先例，成了陶冶法國人民思想一種方法，而由此種思想必然產生一七八九年的大革命出來的。

在服爾德的風俗論(Essai sur les moeurs)中，他很頌揚中國爲「沒有受過僧官壓制的一個唯一的古國。」

他說中國人的宗教「是簡單的，明哲的，威嚴的，一切信仰自由，舉動方便。」

他在他這部風俗論上，並稱讚，欽仰孔夫子；說孔子並不假托神祇，也不是一位豫言家。「這是一位教授古代法律明理的法官。我們也不時論到以孔子爲宗教並不適當；孔子所說的除了說到那些君王，那些法庭，和那班當代的明哲以外，並沒有說到別的。他祇尊崇道德，毫不涉及玄渺。在他的第一部書上便說了，

爲學做人，應該要天天自己改過。在第二部書上，他說明了，上帝已經在人類的心坎中間把道德感應上去了；他說人類並非生來性惡，不過因爲以後他的過失把他弄成壞人。第三集上說的完全用些純粹的格言，並找不出一點卑賤的地方，也沒有可笑的比喻。他有五千弟子，他很可以做一個有權勢的黨魁，然而他寧願教人，不願治人。』

可以說服爾德在這種同樣的著作裏面反覆補充採用來說孔夫子，差不多隨時都是這類的頌詞：『他的道德是和德彼特（d'Epictète）一樣的純潔，一樣的嚴肅，並且同時和德彼特一樣的仁慈。』他不說：『己所不欲，勿施諸人，』但說『己所欲者，卽施諸人，』（譯者按此與孔子所言略有出入，但原文如此。）他注重容忍，恩義，友愛，謙遜。他的生徒如同兄弟一般。人生在世，立身行己，能遵循他的道德信條做去，一定是有最幸福的時候，一定是個最可尊敬的人。』

服氏他頌揚中國帝王寬仁的思想，並且這類讚詞也就同時成爲對褊狹的天主教徒一種諷刺：他說：『那是確實的呀，堯舜大皇帝，他們那種最高的明哲，與最大的豁達，或者已經驅逐了耶穌教徒不能混入中國。這不因爲是堯舜的褊狹，適得其反，正因爲是耶穌教徒的褊狹。』

當他默察中國的組織的時候，他便大叫起來說：『我很難禁止我自己這一種傾慕的狂熱。』論到中國法律裁判最高的六部，他說：在這些部裏，使我高興的，就是毫無一種案件，得由最高的君王專斷主宰，沒有經過高級法官三審之後，對於一個至賤的平民，可以決定死刑的。當我單單知道中國這一種律令時，我就說道：「這才是人世間最正義的民族，最人道的民族呵。」服爾德最愛說中國人道德的高尚，並且引證那幾點說他們有家庭的思想，他便述了下面的故事：『有一個窮苦的孩子，他的母親天天鞭撻他，但他總是不哭，有一次哭了：他說：呵！今天我的母親不很利害的撻我了；她衰弱了；她快要死了。』

服氏並有一篇悲劇叫中國的孤兒（L'orphelin de Chine），他的目的在褒揚中國人的美德，令人羡慕。說秦始皇（Gengis-Kan）那位征服韃子皇帝用哲理方法，決定用賢明和正義的法律，去管轄那些被征服者。

服爾德對中國的同情，或者在他發現這偕大的國家不會更進步了的憂慮中，表現得還更多些。他說：『他們以前那些最大的進步和他們現在的愚昧，完全相反，很難說出牠的原因來。我常常想到他們的尊敬古人已經成了一種宗教，這就是阻塞他們在科學界上進的病症。他們重視他們的古人如同我們重視很久了的亞里士多德一樣。』這種對於中國的論述，服氏回想到一六二四年已被巴黎議會禁止，在梭棚（Sorbonne）（現巴黎大學文科）教授亞里士多德而又抗議亞里士多德的。

中國這種進步阻滯的問題，服氏已經在他的著作裏面有二十個地方用一種友誼的傷感來提起討論。

我希望將上面這幾種論述，表示出服爾德是一位有天才的中國的朋友，並且從中國文明中借用了許多精義，來做打倒法國當時倒行逆施的思想的利器。我同樣的希望就這樣供給中國學生學習我們法國語言的有一種好奇心和興趣去讀服氏的著作。他不僅是法國思想界一個先覺，實在是人類的先覺。

新中國教育的兩大條件

衛中

這篇爲衛中博士(Dr. Afred Westharp)近在上海暨南大學用華語所講演，由徐中書君筆記的。博士講演向來不願用人翻譯，所以在他的演詞中，間有不合語法的地方，這篇稿子已經他的高足杜太爲君校訂過了的。原登民國日報，茲將末段稍爲刪節轉錄於此，以見博士近來對於中國教育見解的一斑。　記者

新中國的教育有兩個基本的條件，吾今天特地提出來：

一、同化外國的物質文明；

二、產生中國的物質文明。

吾老實不客氣說，現在中國教育的同化程度，非常低淺，不但沒有到了產生中國的物質文明的地步，就是第一個條件還沒有作到。蔡子民先生從前說過『中國舊式教育的結果，是學生看不懂中國書，中國新式教育的結果，是學生看不懂外國書』這完全是經驗之談。縱然有些人能看得懂外國書，其量也不過是用外國書去摹仿外國的物質文明。只摹仿而不同化，或可抓得一個二等的外國物質文明，一定不能產生中國的物質文明。何日中國教育不能產生中國的物質文明，何時中國的教育不算成功。那麼中國辦了二十多年的新式教育，可以說是完全失敗了，這是大家不能不承認的！

現在外國的物質文明之在中國，好比隔在中國的內心與外物中間的一重牆，第一擋住中國內心往外界之表示，第二擋住外物往中國內心的遞升。這樣的物質文明對於中國，不但無益而且有害。所以應當把這個不同化的毛病取消了，起身去同化。非起身同化外國的物質文明，不能有產生中國的物質文明之希望。

可是同化外國的物質文明，不是容易的事，因爲中國原來沒有物質文明。中國所有的物質文明只是藝術的；並且因爲太不普及的原故，止是貴族可以享用，平民不得染指，所以按平民方面看，不算有物質文明；讓一個沒有物質文明的國家，去同化物質文明，自然困難很大。吾今天所願講的，就是解決這個困難的方法，還喜歡大家批評對不對。

同化外國的物質文明，有兩個先決的問題：第一是改良書本教育以解放中國的精神；第二是改良農工商教育以解放中國的身體。改良書本教育和農工商教育，中國的精神和身體才可以得到新的活動機會，發其力量去同化外國的物質文明。茲分甲乙兩條說說：

(甲)從前擋住中國精神的是線訂書，現在擋住中國精神的是洋裝書，所以應當全取消

了這種「擋住。」

取消了書本的擋住，有什麽方法呢？就是讓中外的書本學問，都變成活動。精神是一種力量；力量是活動，書本是離精神最近的物體，如果這種物體是死硬的，精神一步亦不能活動。所以使書本學問變成活動的，是解放精神必須走的路。如何能使書本學問變為活動的呢？就是去了靠文字與記憶的迷信而專靠經驗。取消了靠文字與記憶的書，去看專靠經驗的書。

外國的舊式教育與中國的舊式教育是迷信的。迷信的教育專尚空洞的精神，他的唯一目的在擋住精神的表示，所以故意把書弄成死硬的。死硬的就是靠文字與記憶的。因此看解放中國的精神，須看純粹靠經驗的書。

要得純粹靠經驗的書，則不能不求助外國的新學問，因為外國新學問的書與舊學問的書，完全兩樣。外國新學問的書，是完全靠經驗的，如果挑這種書看，則看洋裝書的法子，可以改變而生一種對於書的新眼光。那樣看中國書的時候，也容易去了靠文字與記憶的迷信。所以如能從現在起即用外國新學問的書，不到幾年就可以改變對於中國書的舊觀念。吳稚暉先生主張三十年不看線訂書，止看洋裝書，如果吳先生所說的洋裝書是代表新學問的，那吾就完全贊同。可惜現在中國人的看書法，還是照舊，試問中國的圖書館，不論公立的私立的或學校立的，那一處可以找出一册新書來？這是熱心中國教育事業的人，應當格外注意的！中國學生，大半喜歡看書，不喜歡勞動，如果以新書替舊書，則救不少的人。無論那一門功課，物質科學或精神科學，現在都有新的書出版，不過吾今天不能開一個目錄就是了。

現在外國最新的物質科學，馬上就要變成精神科學，並且非有這種物質科學則精神科學永久是不能清楚的，所以還是應當先看物質科學的書。看此種新科學的書，則阻礙精神表示的牆可以推倒。精神能自由表示，解放身體才有用處，因為精神活動是給身體活動定方向的。

（乙）解放身體比解放精神還要複雜，現在時間不容，只說個大概。

解放身體有好多步驟。第一步是改良生活法以培養身體的力量，第二步是改良農工商教育給身體的力量以活動機會。現在中國的生活法，如吃飯法，睡覺法，運動法，結婚法，都是消費身體的力量的，所以改良農工商教育以前，應當把這種消費身體力量的生活法，變成養育身體力量的。

身體生長力量以後，則非有一種活動的農工商教育不可；因為身體雖有力量，如果農工商的教育是死硬的，仍受壓迫。近代的農工商教育差不多也是種書本教育，因為牠專用現成的標本儀器，機械等等。現成的標本，儀器，機械已經是人的發明品，離開自然的物質太遠，所以完全不能與身體的力量生關係。（身體的力量是接近物質的一種力量。）不能與身體的力量生關係，則不能給身體的力量以活動機會。身體的力量在農工商業的操作內無法活動，則不能同化農工商業內的物質。不同

化物質的農工商業的操作，是不發明的；不發明的操作，是討厭的，受苦的，所以中國農校的學生不願作農工校的學生不願作工與商。中國學生本來不願意勞動，而再以這種討厭的農工商教育加之，他當然避之三舍了！

那麼農工商教育如何而後才可以發啓身體的力量呢？就是使勞動者在操作時覺出農工商業內之物質的力量來，惟有物質的力量能發啓身體的力量，惟有能啓發身體力量的農工商教育，才是活動的農工商教育。這個意思，頗難明瞭，吾引一段最新科學的研究，以助吾言。美國 Dr. George A Dorsey 在他的 "Why we Behave Like Human Beings" 一書寫道：『生物與環境之關係，起於環境與生物的力量之感應。環境以力刺激生物，生物出力以應付之。生物之組織愈是複雜的，應付愈出以高等之力。』人是高等生物，有物質之力的刺激，人體亦必出高等之力以應付之。這種應付物質之人體力量，就是農工商教育的動力。

如果一方使身體有力量，一方農工商業的教授法，能使物質之力感動身體之力，則身體之力可以由應付而活動，由活動而自動向上，同化物質於更活動之精神。精神又無書本教育的阻塞，可以自由發其內力以同化身體已經同化過的物質。此之所謂物質，包含自然物質與外國的物質文明；因為身體的力量既已溝通物質世界與精神世界，亦必已收納外國的物質文明於精神之內了。

收納外國的物質文明於精神之內的時候，就是中國同化外國的物質文明的時候。到了這個時候，中國的物質文明就有誕生的希望了！

總起來說，中國同化外國的物質文明，需要一種嶄新的教育改良舊的書本教授法和舊的農工商教授法以解放身心兩力的新教育。解放出來的精神能為身體力量指定方向，解放出來的身體力量能為精神同化物質。兩力均能盡其功用，則自然物質及外國的物質文明都可變為中國產生物質文明的材料。

那麼中國要不要產生自己的物質文明？要不要同化外國的物質文明？如果要，就須於現行的教育而外，另辦別種教育！

如果中國不走「同化」的路而懈着下去，恐怕連日本也趕不上！請看日本的物質文明是個什麼程度？僅僅是個「二等外國」；中國更下，是個二等日本！什麼原故呢？這就是因為走「摹仿」的路。何時走「摹仿」的路，何時離不開「二等」。

蘇聯在北滿活動之近況

俄國近來在北滿之活動，因消息隔絕，頗不易得其真相。茲篇為世界新聞社所譯蘇勒評論報記者 Albert Y. Hugh 之北滿通信，中言俄國侵佔北滿土地及興凱湖，攫取烏蘇里江航業，阻撓中國築造洮齊間鐵路，與日本妥協分道侵掠滿蒙等活動甚詳，閱此可見蘇聯對華政策，猶未盡變其侵掠野心也。　記者

（上略）俄帝國時代對於中國常有潛將中俄交界處界石移去而侵佔華土數千里之事，亦俄雖自命爲人類正義之保障者，亦復爲此同樣狡獪。據哈爾濱華人方面消息，蘇聯現正在滿洲東北部各點侵入其侵入深度自三哩至十哩不等。按照一九一二年中俄劃界條約，兩國境界以烏蘇里江及興凱湖之中間爲界；但興凱湖之三分之二屬俄，三分之一屬中國。該湖面積共約三百方哩，而其華界東北部，至今住民稀少，中國官廳距邊界頗遠，蘇聯遂乘虛在沿交界各點侵入，始僅起造房屋，現竟以兵隊佔領。近有某道尹派員視察邊界，始發見此種情形。

至於興凱湖面，實際上已爲蘇聯所盡佔，現用汽船巡邏全境。此湖產魚甚富，向有中國漁人甚多，依此爲業。現均被俄人驅逐，僅有少數尙在華界湖邊行漁。若一至中心，其人其船卽將被捕，送至對岸爲俘虜。中國道尹雖向蘇聯軍官抗議，然無效果，聞將由北京及駐在莫斯科之華代辦再提抗議。

目下駐在興凱湖一帶及沿烏蘇里江之蘇聯軍隊，其數如下：一砲隊三千人，一步隊一千人，一馬隊三千人，共七千之衆。至於警備該地之中國軍隊，爲東北軍之第二十一旅，駐在烏蘇里江附近之密山，距蘇聯軍司令部約十五哩。在該方面兩國人民來往已斷絕數月；華軍現正在密山附近掘壕警戒，蘇聯兵及武裝俄匪常入華界斫伐森林，聯絡紅鬍子，與華當局爲難。甚至有從華界捕去華住民之事。

從前烏蘇里江，華俄兩國皆可通航，自俄兵近來侵入華界後，華船幾已被逐絕跡，以致航業全入俄人掌握。

據黑龍江南岸之海河城來信稱：蘇聯當局現正在沿該江北岸一帶徵募自十五歲至四十歲之男子入軍役；據其宣布理由，爲保護北岸，以防鬍匪自南岸攻略，但眞意如何，殊不可料。華當局正在竭力戒備。

近來蘇聯在北滿之活動向有一可注意之事，卽在該處發行蘇聯國家債票及蒙古紙幣。據哈埠報告，蘇聯政府本年爲調整國內某種工業及農業起見，發行內國公債三百兆有餘盧布，因國內銷數不廣，遂以大批發行於北滿尤其中俄交界處各城市。此項債票分五十，一百，五百，一千盧布不等，年息四釐，在邊境各處以七折出賣，但至赤塔以外，卽不値分文。因俄人不要之也。華當局鑒於數年前之盧布風潮，現已出示禁止買賣，但不知有效否。

蒙古紙幣現亦發行於北滿，中東路一帶尤多，均由蘇聯代理人經手。蒙古銀行名爲蒙人所有，但實則大半爲蘇聯政府所有。此銀行之根本目的爲操縱蒙古財政，其資本幾何，不得而知。至發行之紙幣，聞已在五百萬盧布以上。在北滿市上之此項紙幣，現祇値票面價之半。

又蘇聯現與日本勾結，瓜分滿洲之經濟利益。日田中內閣於所謂積極政策之下，準備在滿洲造鐵路七條，其中一條從哈爾濱向北經黑龍江省之東部，以達黑龍江南岸中俄交界處之海河城。此路在積極政策宣布以前，早經計畫，但蘇聯政府以其妨礙蘇聯在黑龍江北岸之利益，始終反對，近日政府與之協商，日本

承認蘇聯在北滿之自由行動政策。至於哈爾濱至海河之一路線，歸蘇聯築造而管理則由日蘇華三國共之。

據近來東京等處消息，日本與蘇聯間正在祕密盡力妥協中。日本在南滿施行積極政策時，蘇聯將守緘默態度；同時蘇聯在中東路一帶活動，日本亦不表示反對。蘇日雙方直已視滿洲全部爲彼等俎上肉，不知三省之中國軍閥將何以善其後也。

中東鐵路的現狀

年來戰亂頻仍，收回中東路的呼聲一時暫告沈寂。不意近來報紙喧傳，竟有蘇俄暗將該路出售於日本之說。這在日本正積極進行她的滿蒙侵掠政策聲中不可謂非駭人聽聞的消息。爲欲明瞭中東路的現勢起見，特將英文遠東時報二十三卷九期所登之一九二六年中東鐵路概况一文，經褚同吉君譯爲華文，刊載上海時事新報附刊經濟中的，轉錄於此，以供留心時事者之參攷。　　記者

中東鐵路，爲中國北滿運輸之要道，橫亙於未曾充分發展及有人口一千四百萬之廣漠區域。故一九〇三年開始營業以來，不久即爲北滿殖民之命脈，在昔地廣人稀之域，一躍而爲農產豐富之區，其每年輸出之穀類，有一億五千萬布特之多。

該路在技術上地位，及經濟上活動能力，可由下列統計觀之：

路線及其建築　中東鐵路之路線，在一九二六年之初，爲二千八百餘俄里，其中幹線占一千六百餘俄里；惟過半之鐵軌，已用至二十五年之久。目下車輛載重量日漸增加，如所用之美國式平頂車已增至一八·五噸，機車之最高壓力亦爲二一·八噸，故更置現有之路軌，敷以較重之路軌，實爲目今之急務也。依該路理事會議定之計畫，一九二六年後，將重鋪新路軌，計每英尺重三二·四三磅，或每米達重四三·五七公斤，長爲六俄尺。在一九二六年中，該路東線之峽道及南線已鋪新軌一百二十四俄里。凡幹線上換下之路軌，用以鋪設車站之岔道，蓋此類岔道不能受美國式平頂車之重量也。再如貨車載重之遞增，列車車數之加多，與夫客車速率之增高，不得不使該路將原鋪之石渣改爲碎石，以鞏固路基；但欲使路軌堅固，則凡相距十六個枕木之處，須再添置一枕木。因擴充及加強路軌之故，在幹線及枝線上所調換之枕木，已有四十八萬根；經過松花江第一段及第二段長三十五俄尺之橋樑，及腦尼河（譯音）上之橋樑，亦均加强。幹線之經過松花江第二段汎濫之處者，其路基之加強工程亦已完竣。該路又增設枝線，及建築聯站，以增進運輸之能力。此外更改良揚旗制度，以求營業之安全，及行車之效率。

在一九二六年，該路幹線之平面及斜坡，均經全部之考察，擬定路線，皆予以改正，並修改路線之外形，以合各地之氣候地形及營業狀況。養路及工廠之費用，已耗去三百五十萬盧布；因新哈爾濱及畢斯坦（譯音）間營業之

發達，故於一九二六年已將原有之棧道改爲堅強之士敏土建築，並於此年十一月開始營業矣。

不特此也，一九二六年關於該路之改進及建築，亦費去二百八十四萬盧布因之此路之建築物爲數極多，計該路有熱氣設備之建築物占地二十萬方俄尺，無此種設備者占地一萬九千方俄尺。此路雖有極大之建築物，而員司及工人房屋之分配，尚覺不敷；一部分之待客室及機車員司之休息室以及其他辦公室之設備，頗不能與新增之營業相符合。學校及其他用爲教育及訓練之房屋，均不敷目下之需要，且乏良好之衞生設備；故於一九二六年新建有熱氣設備之房屋以應急切之需求焉。其中一千七百零八方俄尺之房屋，在上次建築時期中完全落成；其餘四千七百三十三方俄尺之建築將於一九二七年竣工。一九二六年養路部份之費用爲一千二百九十萬盧布（雜用在內）所有一九二六年預定之工作已完全實現。

車輛及機車能力　一九二七年一月一日，中東路所有之車輛如下：機車五百十七輛，其中八十三輛爲運客機車，二百七十六輛爲運貨機車，八輪機車十三輛，十二輪機車一百二十四輛，煤水機車二十一輛，客車五百九十七輛，貨車一萬二千二百十七輛。

至於燃料之減省及機車最有效率之運用，均爲去年所實行者，抑亦今歲之大問題也。去歲應用客貨機車長距離拖運制度，已有完美之成績，其效果爲（一）減少運用之機車此爲一九二六年所特別需要者，蓋極大之運輸於鐵路方面最爲費事者也；（二）減少分段貨棧之數目，自六減至四；（三）減少燃料；（四）減少修理費。此外列車之重量，可於該路某段上增加，且能利用一組機車爲極大之工作由下列統計，可見其所得之進步之一班。

項目	一九二四年	一九二五年	一九二六年
運用機車數	一三七	一三一	一一七
對現有機車總數之百分率	二五·五	二四·八	二三·五
每百萬布特俄里之燃料消費量（單位金盧布）	二五·三	二四·四	二〇·八

欲得一正確之估計，我人不可不知該路一九二六年之工作係最高之紀錄，曾超過前年之貨運業務百分之二十強；其事之最堪注意者，即爲用較少之一組機車，及較少之燃料，而反得較高之布特俄里數是也；例如一機車每拖一百俄里，則能得下列之布特俄里數：（單位百萬）

	一九二四年	一九二五年	一九二六年
總數	二七三九	三〇一〇	三一一〇
淨數	一五〇五	一六八一	一九三五

修理車輛統年進行，屬於烏蘇里鐵路之貨車六百輛，亦已修竣。車輛方面最重要之改進，爲添置司密脫式有高熱氣之機車六輛，有獨立的透平發電機之機車十一輛，有電燈之客

車二十八輛。關於車輛載重之增加，則利用各組機車方法；現在普通車輛之載重能力，已自一千布特增至一千二百布特，尙有百三十五輛兩軸式美國車，亦自一千二百布特增至一千五百布特。水塔之有電氣裝置者凡七；此外則多用水管以改進該路水量之供給焉。

材料之供給，與機務處之成績，能相提並論者，厥惟材料處之對於燃料預備之改進，及購買各種材料方法之改良是也。據一九二五年該路燃料及其他材料貯藏之紀錄，證明此路貯有多量之燃料，及陳舊之材料，與不生利之資本。此種資本已作有用之消費，而路上無用之材料，亦一律出售。一九二七年一月一日，該路之煤棧，祇貯上年所預備之燃料值三百八十萬金盧布，較去年此時所有者少一百六十萬盧布。舊料之存貯者，亦減百分之五十。一九二六年，採用購料新制度，卽所有新料當在建築時期之初，卽運至鐵路，非若往年之在秋季交貨也。一九二六年，總共消費之材料，值一千六百七十萬金盧布。

貨運之週轉及該路之工作　中東鐵路去年貨運週轉之高，爲年來所未有，共計三二七六百萬布特，較前年，（二六三八百萬布特，）增多百分之二四·二，而去年超過前年之數，只有百分之十；布特俄里數亦較去年增加一六二七七百萬，計百分之一二·一，較每年平均之增加，實有非常之進步。至於貨物運輸之激增，爲最顯明之事實，其總數可由下表觀之，計分三大類，卽（一）商品，（二）本路材料，（三）軍用品。（以百萬布特爲單位，依百分率計算。）

	一九二四	一九二五	一九二六
急行緩行及客運速率之商品……	一八四·八	二三〇·四	二五六·〇
	七六·八	七九·八	七八·二
本路材料…………	五三·三	五一·九	七〇·〇
	二二·一	一九·六	二一·四
軍用品…………	二·六	一·五	一·六
	一·一	〇·六	〇·四

在去年運此類貨物之車輛，爲一千零九輛，較一九二五年增一百零八輛；而車務處又能用精密之方法，以增進拖運里程及運轉速率，故可用最少之運輸，能得極多之布特俄里數。

增進噸數之方法　此路車輛每車平均之載重，年來遞增不已，其增加之布特數如下：

一九二三年	一九二四年	一九二五年	一九二六年
四六六	四八八	五〇〇	五一九

因增加多數載重較高之車輛，故有上列之結果；如在一九二五年聯運列車爲四十四輛，均爲美國式之四軸箱車及平頂車；在一九二六年，此類貨車共有五十三輛。此外在一九二六年，有能載重一千二百布特之車一千三百三十九輛，係普通有載重能力一千布特之箱車所改造者，均加入運輸。尙有加拿大式之車一百五十五輛，其載重亦由一千二百布特，增至一千五百布特。

一九二六年之出口運輸，較一九二五年增加，故空車之拖運，亦隨之而增，然因輸送本路材料之故，空車拖運，反能自百分之三二·二，（一九二五年）減至百分之三〇·六，（一九二六年）同時又能增加貨車（空車或實車）每軸之平均載重，此項增加，較之每一實車平均載重之增加，其效尤顯，可自下表各係數之變更，考察見之：

一九二三年	一九二四年	一九二五年	一九二六年
三〇〇	三二一	三三六	三五八

增進列車時間之方法　關於列車俄里數之節約方法，已如上述，至於列車時間之節約方法，在一九二六年，該路亦極注意，其所用方法，爲（一）車輛延遲之永久的取締，（二）所有運用之車輛，均需依照路上情形，以免有過剩之車輛，（三）將在分段地點列車中車輛之延遲，作成紀錄。此法行之未久，而有效時間，卽行減少，車輛所行里數，有相對的增加，如下表：

	一九二三	一八二四	一九二五	一九二六
行車有效時間	六・六	五・七	四・八	四・〇
日行里數	六三・七	七一・二	八二・五	九〇・七

商運速率　近數年來之商運速率如下：

一九二三年	一九二四年	一九二五年	一九二六年
一四・六	一四・六	一五・四	一四・八

因營業之銳進，及該路西南兩線，亦有同樣之增加，其輸送能力增至極點，故商運速率，自隨之而減矣，然一九二六年無顯著之減少者，由於統一行車，及減少停車，有種種手續耳。

改良行車方法以增進營業之安全　去年用揚旗新制度，以增進營業之安全，至於行車之技術方面，亦有改良：如運貨列車之裝置，爲二百車軸，此乃理事會所定之行車條例，而需依照者也；凡列車之經過該路西南兩線之車站者，亦用種種方法，便其迅速通過；並改定條例，以免列車在車站上作長時間之逗留；更用l'andem System，以衡車輛之重量；此制雖在車輛行動時，亦可適用；凡裝載極大之貨物，如木材之類，則用特種之貨車。

客運業務　去年該路客運之盛爲歷年所未有，故自一九二六年九月起，不得不在南線上另添客車一列，並改訂行車時刻表，以節約車軸俄里數，去年該路引用一百五十八輛之四軸客車，及四百三十九輛之兩軸客車者，（此數包括膳車郵政車衞生車等）曾得下列之工作：

	一九二五年	一九二六年
客運車軸俄里數(單位一千)	五六四二六	六〇六二一
載旅客人數延人俄里數(單位一千)	三二一〇一〇	三六八一〇六
軍事延人俄里數(單位一千)	四一九七六	三五〇〇〇
運輸罪犯及其押運人之延人俄里數(單位一千)	四三六	三二〇

由上表比較，可見一九二六年車軸俄里數，雖有百分之七之增加，而客運延人俄里一項之收入，較一九二五年增多百分之二十。

營業狀況

上列統計，係中東鐵路技術方面之能力表現，其主要目的，在採用種種方法，以收有最經濟而最有效率之工作，得減少該路之行車費用是也。商務方面，該路似處平穩之地位，貨物運輸量，有遞增之勢。因北滿經濟情形之複雜，欲知該路之商務較明者，不可不知其各地之特殊情形焉。

北滿可稱爲模範之農業區域，兼有極少的尚未發達之工業，故該路之輸出人能力，係該路本身及北滿之緊要事務。因無直接通海港口，依地勢言之，中東鐵路自不得不賴他路之助；如烏蘇里鐵路，其南有海參崴以資出口，南

滿鐵路，有大連可以出口，及貝加爾鐵路，諸路中最重要者，莫如東南兩線；蓋北滿之出口事業，競爭甚烈也。職是之故，中東鐵路不啻二種商業，其行車事務及特殊事業，應時時注意之。

去年之經濟狀況，於北滿甚爲有利；其主要農產如大荳高粱小麥玉蜀黍之類，收獲均豐，故鐵路之運輸，自隨之而增。一九二六年之商務轉運，較已前無論何年爲多，最高數目計達二五六百萬布特，超過一九二五年五千萬布特。四年來該路商品運輸增加情形，有如下表：

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
運輸總數(百萬布特)	一七二·一	一八四·七	二〇六·七	二五五·〇
增加數（百萬布特）	一九·六	一三·六	二二·〇	四九·三
增加之百分率	一二·九	八·〇	一一·九	二三·八

觀上表，可見貨運之平均增加，爲百分之十一，在一九二六年，激增兩倍有餘；但在一九二五年，該路亦可稱爲非常有利之一年也。該路運輸之貨物，平常以穀類居第一位，計一七四百萬布特，占總數之七成，較一九二五年多三十四百萬布特。其次爲木材及燃薪，計二千一百萬布特，一九二五年爲一千九百五十萬布特。煤又次之，計一千九百七十萬布特，一九二五年爲一千四百七十萬布特。其進口之貨物，大都爲消費品。木材一項，在一九二六年，起極大之變化，建築木料之運輸，減二百萬布特，增者爲燃薪，皆因一九二五年起，日本對於欄江木之需要減少，蓋向來日本建築材料，實恃高麗及滿洲全部之木材也。至於貨物之分配，仍保持以前之比例。

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
輸出	二一一·三	二一〇·一	一四三·二	一六五·六
輸入	二六·〇	三〇·七	三〇·〇	三五·七
本路運輸	三〇·五	三三·一	三三·〇	五四·七

輸出之貨物，占貨物運輸總量百分之六十五，爲該路經濟能力之基本，與輸入之貨物，有直接之關係。蓋豐足之年，人民之購買力亦隨之而增，其結果，爲增加消費品及製造品之需要。一九二六年中東鐵路本路運輸之盛，爲歷年所未有，其增加之營業，可分爲五穀，煤，燃薪及建築材料等轉運，其致此之因，可於本路運輸內研究云。

輸出

該路輸出總量中百分之十，爲五穀及大荳。其中最可注意者，有五大類，即大荳、荳餅、小麥、麵粉、及荳油是也。因此類貨物之運輸，曾引起附近鐵路之劇烈競爭，迄一九二五年，始有特別規定：即在穀類運輸期完畢時，凡輸送中東鐵路輸出品之烏蘇里及南滿鐵路，即行總結帳目，規定烏蘇里鐵路爲百分之四十五，南滿鐵路爲百分之五十五；倘其中一路之運輸，超過此規定比例時，則他路需給以相當之運價。中東鐵路常用種種方法，使其貨運有平均之分配，以期保持此規定之比例。在一九二四年十一月，日本郵船會社，對於自大連至神戶之荳餅，予以減價，使此類貨物集於南路，於是中東鐵路遂增加南路之運價，以恢復其原有之狀況。此種方法，在一九二六年施行以後，甚稱滿意，觀下列四年之比較可見：（單位百萬盧布）

東路之出口數

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
大荳	三三·四	三四·三	三三·一	三五·二
荳餅	一五·六	七·八	一一·一	二五·二
荳油	一·一	二·〇	一·九	二·四
小麥	一·九	〇·四	〇·八	—
麩皮	〇·四	〇·三	〇·二	〇·三
其他穀類	〇·五	〇·八	二·三	九·六
總　計	四二·九	四五·六	四八·四	七二·七

南路之出口數

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
大荳	三六·六	三五·〇	五三·三	五九·一
荳餅	二·七	一六·七	一一·〇	〇·九
荳油	〇·三	—	〇·一	—
小麥	五·九	〇·九	一·七	四·四
麵粉	三·四	〇·二	〇·六	〇·七
麩皮	一·九	〇·八	〇·八	〇·九
其他穀類	三·五	三·〇	一四·八	一七·九
總　計	五四·三	五六·六	八一·三	八四·〇

依上列數目比較之，可知一九二六年東路有例外之利益，與一九二五年相較，穀類輸出之增多，均在烏蘇里鐵路上，故輸出比例在一九二五年爲百分之三十七者，在一九二六年躍而爲百分之四十六，超過歷年之紀錄。此種增加，當推大荳及高粱等製品；高粱運輸之數，自一千一百萬布特，增至五千八百萬布特，其出口，均自北滿經海參崴而至上海；由中東鐵路新設之商務經理處辦理；此外內地穀類之市場，亦已擴大；大荳之運輸方向，大都往南，因大半爲大連油廠所收買，或爲大連穀類交易所所吸收；此穀類交易所，在南北滿商業上，占重要位置。至於小麥麵粉及麩皮之運輸，亦有增加；因種植本地之五穀，荳類尤甚，較爲有利；而前兩年小麥之歉收，致減少麥田之耕種面積；而加拿大及美國麥在外市之競爭，使麵粉廠之輸出能力，幾乎消滅。同時，他種穀類之輸出，皆有顯著之增加，即在表中所謂「其他穀類」一項事也。在過去兩年中，特別在一九二六年，此種「其他穀類」之運輸，在中東鐵路運輸總額中，占重要地位，且有逐年增加之趨勢。木材之輸出，自一千零八十萬布特，減至八百萬布特，其理由已解釋如上，此種減少，均在南路，至東路，則以日本造紙廠需要軟木（松杉之種）而因之增加，其他之輸出貨品，爲皮革牲畜之類，但爲數不多。

輸入

戰前北滿俄貨之輸入，均由東西兩方；而大宗之輸入，均來自南方。蓋此類貨品之消費者，——農夫——對於中國物品，有特別之需要，故一切統名之曰「雜貨。」其主要產地及貿易中心，多位置於中國及南滿，故多傾向於南滿鐵路。俄國及歐洲貨品，多經海參崴而交貨，在一九一七年至一九二三年時期中，海參崴之輸入能力，無大變動，惟蘇昌 (Suchan) 煤及漁業品之自東方至北滿者，減二百萬布特。

中東鐵路現正注意車輛之載貨，因貨物至東方輸出後，回來之車輛，均爲空車，故設法增加由烏蘇里鐵路輸入之物品；得其助力後，於是東方之輸入，逐漸增加，四年來幾至四倍。輸入貨品依下列方向而分配：（單位百萬布特）

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
自南方輸入者	二四·六	二五·八	二六·○	三一·○
自東方輸入者	○·三	二·○	三·一	四·七
總計	二四·九	二七·八	二九·一	三五·七

主要之進口貨爲煤，一千一百五十萬布特，鹽、四百三十萬布特，穀類、一百萬布特，疋頭、一百六十萬布特，石油、一百五十萬布特，及果品，一百四十萬布特。茲將近年來北滿之輸入品，比較如下：（單位百萬布特）

		一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
煤	自烏蘇里鐵路輸入者	○·九	一·三	一·九	二·六
	自南滿鐵路輸入者	二·四	一○·六	九·七	八·九
鹽	自烏蘇里鐵路輸入者	—	—	—	—
	自南滿鐵路輸入者	三·二	三·二	三·九	四·三
其他貨物	自烏蘇里鐵路輸入者	○·四	○·七	一·二	二·一
	自南滿鐵路輸入者	一○·○	一三·○	一三·四	一七·八

關於煤之輸入，因撫順煤礦出煤減少，故煤之輸入亦減少，蘇昌煤之輸入，對於中東鐵路及內地市場之需要，皆有趨增之勢。鹽之運輸，全賴南滿鐵路，因鹽爲我國所專賣，而南滿鐵路，又爲最近之路線。凡中東鐵路轉運之鹽，皆來自遼東及沿貝吉利海灣(Gulf of Pechi-li)兩岸之鹽場。煤鹽而外，在一九二六年，經海參崴之主要輸入品，爲麻布袋（計四十萬布特）及爪哇糖，（四十萬布特）此類貨物，自一九二五年，始由海參崴輸入，而內地遂有大量之消費品焉。至於蘇俄石油及石腦油之輸入，亦不可不注意也。此種石油，在一九二四年，始出現於遼東市場，現在進口數，已超過二十萬布特。且蘇俄之石油，能與以前在北滿專利之美孚油及蘇門答臘石油相競爭，而有取而代之之勢。在一九一六年，由東方輸入之貨物，與戰前相比，祇及一九一三年之數，卽四百三十萬布特。至於輸入品之價值，尙未及以前之數；因戰前蘇昌煤之輸入甚少，而鹽則全由東方輸入者也。

南方輸入之貨物，或直接由中東及南滿鐵路聯運，或在長春車站爲本路運輸之分配，如下表：（單位百萬布特）

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
由南滿鐵路	三三·二	二·二	三三·四	三六·七
由長春車站	二·四	二·四	二·七	四·三

至本路運輸方面，貨物之在長春車站裝運者，去年特增。此種現象，一方由於本地銀元兌匯率之抵落，使在本地交貨之貨物，有極大之便宜；他方由於對於輸入品，加以特別季節運價；於是大都之貨物，遂被吸引。若在一九二六年，此類貨物，均用大車由長春運至中東路南線之最近商業中心，然後再行分配者也。

滿洲里車站所運送之貨物，因無聯運章程，其商務遂與貝加爾鐵路互相交換。此類貨物，因爲數不少，故在一九二六年無大重要，可由下表見之：（單位百萬布特）

	一九二三	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
運至滿洲里之貨物	五·五	一·五	○·八	一·一	二·○
滿洲里運出之貨物	○·六	○·五	○·七	一·一	○·八

在一九二二年運輸較多之故，爲輸送穀類三百八十萬布特至烏蘇里鐵路，以救濟饑荒；其他數年之運輸，均無大更變，由烏蘇里鐵路運來之貨物，自一九二五年末，於木材煤炭而

外，尚有疋頭煙草石油之類。

本路運輸

本路之貨物運輸量，爲三千三百萬布特，在過去數年中，均無甚變動，至一九二六年，激增至五千六百三十萬布特，其所以致此之由，述之如次。

因欲發展本地之製油工業，對於哈爾濱油廠，加以特別運價，蓋大豆之運往該處者，年有增加也。

因本地煤礦事業之發達，已能與外來之煤相競爭，此乃極重要之現象，蓋一九二三年以來，煤價大率爲撫順產品所規定，於是本地工業及中東鐵路自身，不能不依賴南滿鐵路，而南滿鐵路之對於中東事務，更有直接之關係。在一九二五年中，蘇昌煤進口之增加，漸有規定煤價之影響；惟此煤祇運至哈爾濱，故煤價問題，尚未有全部之解決。自中東路線穆陵縣煤礦開辦以來，而中東鐵路自一九二五年後，復竭力經營札賚諾爾煤礦，中東鐵路對於煤之供給，處於強固之地位，將來欲完全脫離外煤之供給，亦非難事也。

因此中東鐵路竭力謀本地煤量輸送之增加，並減低運價，使工業中心區域蒙其利，如自哈爾濱至富拉爾基（即甘南縣）一段中各車站，均有劃一之煤價，而於西線上作極大之競爭焉。

以上種種方法施行之結果，使本地之煤，追及撫順之紀錄，各車站輸送之煤量如左：（單位百萬布特）

站名	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
滿州里	〇·一	〇·三	〇·七	〇·五
札賚諾爾	二·四	二·〇	一·三	三·〇
沙金子聯站	—	—	〇·九	四·二
其他車站	〇·一	〇·一	〇·一	〇·五
總計	二·六	二·四	三·一	八·二

在一九二三年前，米糧一項，均由南滿鐵路運入。現今中東鐵路，正從事種植，更開設礱米廠。故將來北滿米糧，或能自給也。自一九二五年末，更採用獎勵運價，以發展本區礱米事業，以致去年進口米糧，大都爲本地米糧所奪，此種傾向，可由下表之米糧運輸見之：（單位千布特）

	一九二四	一九二五	一九二六
南滿鐵路及長春車站	四八二	三八八	一三五
本路運輸	一九二	二四五	五〇二
總計	六七四	六三三	六三七

其他貨品中，以建築材料及鋼軌之運輸，增加最大，因興築呼海鐵路，及哈爾濱電車故也。燃薪之運輸，亦有增加。（一九二六年爲六百九十萬布特，一九二五年爲三百六十萬布特。）因去年通航時期中，哈爾濱運到木材極少，此固由於中國內河船隻噸數之不敷，其大都從事於裝載較爲有利之農產，往松花江下游也。總之，以貨運而言，一九二六年，可謂有非常完美之成績矣。

客運業務，因受外界之影響，故發展較遲；但一九二六年亦有明顯之進步，乘客數目，與往年相較，有如左表：（單位千人）

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
頭等	四	四	五	五

二等	二四	二四	二四	二九
三等	七七六	一二四一	一三一七	一八五八
四等	一五六三	一〇四一	一一一〇	一三七九
總計	二三六七	二三八三	二四五四	三三七一

觀上表，可見乘客數目，時有增加，而中東鐵路之客運，端賴四等客車，在一九二三年，曾有最高之數目，次年即形銳減，雖以後年有增加，然不及三等客數目之增加遠甚。可見該路乘客，有由低級轉至高級之趨勢焉。戰前有一時頭二等乘客大增，此由於許多旅行家，由中國南部經烏蘇里鐵路而至西歐，或由西歐至中國南部；欲吸引此種乘客，該路之商務經理處，曾設票房，為該路出售烏蘇里鐵路客票，並大登廣告，以事招徠，此事與貝加爾鐵路，有協定者也。

改進工人及員司之生活及工作之方法

一九二六年中東鐵路對於技術上商務上之重要事務，已略述如上矣，而關於工人及員司之生活狀況，亦不可不注意者也。其中最重要者，為日工每日之最低工資，已由四角至五角增至六十金柯貝克(Goll Kop)，依現在兌匯率，幾等於本地華幣一元。（一金盧布合一百二十五至一百三十分）欲改進工人及下級員司之生活，該路新造房屋多所，並改良原有之設備。此外工資及薪水，亦均有增加。最近該路理事會又議定車上工人及員司之工作標準，計每月自三百三十六小時至二百四十小時。倘財政方面，並無障礙，當即採用之。

該路之財政

中東鐵路之客貨運輸，年有增加，於是營業進款，亦隨之而增，其增加之數，竟有出人意料之外者，茲錄其營業帳之大要如左：（單位百萬盧布）

進款	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
貨運	二六·〇	二七·二	三三·三	三八·八
客運	八·四	七·六	七·九	八·八
營業進款數	三四·四	三四·八	四一·八	四七·六
其他進款	一·七	二·八	四·六	五·〇
總計	三六·一	三七·六	四六·四	五二·六

該路之技術處，又力謀改進，以期減少費用；故雖建築新屋及增加工資及薪水，而該路之總收入，仍依比例而增加；故一九二五年之營業比例為該路年來最佳之成績者，仍保持不變。至於該路收支統計，詳列如左：（單位百萬盧布）

	一九二三	一九二四	一九二五	一九二六
總收入	三六·一	三七·六	四六·四	五二·六
支出	二四·三	二二·九	二四·一	二七·六
淨利	一一·八	一五·七	二二·三	二五·〇
對總收入之百分率	三三·〇	四二·〇	四八·〇	四八·〇

該路因有良好之營業成績，於是從事於需要之工作，其費用約五百五十萬盧布。此外該路特種事業之損失（管理租讓地帶及供養護路兵士等等）計有三百三十萬盧布，故一九二六年該路之淨利，為一千五百八十萬金盧布，可謂鉅矣。

本社收到新出版物一覽 以十一月份收到者爲限

曉光 一至二號	北京郵政總局信箱第七號
晨鐘特刊 一期	常熟虞山興福寺法界學院內佛教通訊社
光華 二卷一至三期	上海光華大學
畫室 二期	廣州市連新路五十七號轉青年藝術社
生活 三卷二至三期	上海辣斐德路四四二號中華職業教育社
現代評論 六卷一五二至一五九期	上海白克路北河路八號
北新 二卷一至二號	上海四馬路北新書局
清華週刊 二八卷六、八、九號	北京清華學校
青年進步 一〇六册	上海博物院路二十號中華青年會全國協會
青年友 七卷一一至一二期	上海圓明園路二十三號
醒獅 一六〇至一六一期	日本長崎市博多郵便局私書函七番轉朱國翰
語絲 一五五期	上海四馬路北新書局
幻洲 二卷二至四期	上海四馬路光華書局
良友 一九期	上海北四川路良友圖書印刷公司
科學 一二卷五期	上海大同大學中國科學社
新女性 二卷一一號	上海望平街開明書店
道路月刊 二二卷一號	上海霞飛路二九九號
學藝 八卷六號	上海北四川路麥拿里三十五號中華學藝社
醫學原著索引 四卷一一號	奉天八幡町三番地實驗治療社奉天支社
醫藥學 四卷一〇至一一期	上海北京路九十六號
革命 二七期	上海革命週報社
海潮音 八年九至十期	上海四川路一一二號
清華文藝 三期	北京清華學校
眞美善 一卷一號	上海靜安寺路斜橋一二二號眞美善書店
哲學評論 一卷四期	北京景山東街十七號樸社



外蒙古探險紀略

——美國自然史博物館探險隊五年來探險之成績——

叔諒

一 引言

外蒙古自組織獨立政府，舉政治經濟之大權，實際上悉受蘇俄之支配，近人言時事者，輒引此爲中國之恥辱。實則中國之於外蒙，輕易放棄，初非朝夕之故。清初平準以還，利外蒙之蒙昧，不輕議開放，二百年來，漢人稀至其地。四百餘萬方里之廣土，墾牧開發，棄置不顧，數百萬之蒙族，更復視同外人。有而不治，中國固已有應負之咎。政治上既如此，學術上自更無論。蒙古奇異之生物，中國生物學者不能置言；蒙古之地圖，尤復模糊，俄人曾無人稍事實測。若至外蒙地下遺跡之廣藏，在學術界上早預料其與各科學有重大關係者，則更非中國人夢想所及。而歐美人於此，則久加注意。一九二二年，美國自然史博物館 (American Museum of Natural History 或譯生物博物館）組織中亞探險隊 (Central Asiatic Expedition)，預備以五年之力，在外蒙從事大規模之探險。自是年出發一次，至一九二三年一九二五年又二次至其地。繼續前業分組實察，歸加研究。雖全部事業，未告結束，而在各科學方面之成績，已斐然可觀。該館刊物中發表之文字，已七十餘篇，近更有十四卷報告之編製。英法各國，多移譯其報告。英國皇家地學會 (Royal Geographical Society, London) 更於去年年會時請探險隊主任安特魯博士蒞會作概略之報告。國人之於外蒙，在政治經濟各方面尚不知其實際之現勢，於此種學術上之新發見，更復稀加注意。書報介紹，偶有片段敍次，尚未見有概括之報告。茲即據安特魯博士 (Roy Chapman Anderson, M. A., Sc. D.) 在皇家地學會之報告辭，略加刪節，別爲節目，而紀其大略，（原文見英國皇家地學會地理月刊六九卷第一號）以示美國科學家五年來探險此土成績之略，且冀國人興起直追焉。

二 中亞探險隊之緣起與探險經過

美國自然史博物館之成立，由來已久，於古生物學方面，著有極大之成績。數十年來，中亞細亞為人類起源地之學說，學術界主張者頗多。而該館館長奧茲本教授 (Professor Henry H. Osborn) 在一九○○年著書，曾預言中亞細亞高原，為哺乳類進化分布之主要區域，以為哺乳類古種，必可在中亞發見，而證明歐美哺乳類皆由此分布。顧此說僅為一種理論，而缺乏科學的根據。而人類起源中亞之說，亦屬全未證實之推論也。

其後該館會員安特魯博士，因十年中之動物學研究，引起考求亞洲古生物之興趣。博士更以為奧茲本教授提出之問題，固極重要，但欲考定其是否眞實，則惟有在中亞及北亞方面進行大規模之探險，網羅各科學專家，悉集中於本問題之研究，而將中亞高原各地質的年代中之地文，氣候情形，及動植物各方面，重為推定。此項主張，不久卽得該館諸會員之贊同，而從事於「中亞探險隊」之組織。惟此項探險經費，則所需甚巨，該館自認一部分外，不能不廣求助力。卒以該館之名譽，與美人對於科學之熱忱，美國四十八州中，有二十六州之私人或團體量力資助，籌足四十萬美金之巨款。於是分配隊員助手，整備用具，而中亞探險隊遂開始其偉大之工作。

一九二二年春，中亞探險隊自美出發，以新疆一帶，斯坦因博士(Dr. Stein) 曾有多年之探險工作，多所發見，故此次探險，以外蒙古為目標。外蒙地處寒帶，氣候沍寒，惟夏間較暖，可以旅行。若加以擴充，亦惟四月一日至十月一日之六個月間，可以進行工作。且初次探險，為時間與精力之經濟計，必須先以預先考察地勢 (reconnaissance) 卽於探險之範圍區域，加以概略測量，規定應研究或應發掘之地點與問題。而所需時間，亦可由此預計。探險隊為進行此項工作，以便次年深入的研究，故第一年殊無驚人之發見。惟是時探險隊沿京張路北上，已在張家口達庫倫之大道中，發見漸新統始新統白堊紀之三大化石床，而未及悉數開掘。探險隊出發以前，一部分學者多加非難，以為已往蒙古發掘，稀聞有化石發見（一九○九年 Obruchev 曾發見犀牛齒，但此類甚少）故必絕少希望。至此時化石之發見，已可得確實之反證，而推翻其說矣。

一九二三年，中亞探險隊繼續出發，自綏遠北進，橫過沙漠，而至土謝圖汗沙布克地方。沙布克在翁金河之東南，其地多岩石，美人名其一地曰「燒岩」(Flaming Cliffs)。在燒岩附近，此次竟由掘地而得一重大之發見，卽爬蟲類中恐龍 (Dinosaurs) 之巨蛋，發見甚多。此外又得哺乳類之遺骨，於是在生物史上向無重要地位之蒙古，今竟得白堊紀生物滋生之確證。此外地質學植物學各方面之發見又復不少，而以恐龍蛋之發見，最引起世界一般人之注意。

一九二四年，探險隊以種種原因，停止出發。（按安特魯博士報告，曾歷述政治變化影響於其進行，是年卽民國十三年，中國北方自曹錕賄

還後有奉直戰爭，或亦探險中輟之一因。）至一九二五年，中亞探險隊更擴大範圍，重來外蒙古。此次探險與以前二次最大之異點，卽以前皆注重古生物學，此次則新聘考古學家，而於此方面之工作，頗爲努力。其重要發見，亦在考古學方面。蓋卽在發見恐龍蛋之沙布克附近地方，發見無數石器以及恐龍蛋殼所製之飾物，大抵皆新石器時代或中石器時代之物。此種「沙布克文化」之外，考古學家且更就發見之器物推明蒙古之若干文化層，皆以前學術界所完全未聞者。他方面之成績，或則與以前所獲相印證，或爲新發見，亦復不少云。

一九二六年夏，探險隊擬仍續其未竟之業。但是年夏中國奉直聯合與國民軍發生戰事，交通阻斷，內蒙一帶亦形勢緊張。於是探險隊隊員已至北京，不能如願進行。其間曾冒險前進，以期越過戰線北上，但嘗試三次而無效。安特魯博士報告，頗以徒費數千金而虛擲一年之光陰引爲惋惜，而希望一九二七年夏能如願繼續西部戈壁之探險事業。但自一九二六年五月國民革命軍出師北伐，進展甚速，至今年（一九二七）三月底定東南。此後與國民軍及山西相呼應，北方政局大見動搖。故直至此時，吾人似未聞中亞探險隊今年進行之消息。卽使倘有他故，中國時局之不定，必亦其一因。安特魯博士嘗謂『探險隊欲在此阻塞戈壁之政治的岩石中，安然駛行，愈後愈見困難。』誠以如今日中國戰事之間接影響，已足以間斷其進行，則萬一國際有問題，此種學術事業之進行因更不易矣。

探險隊原定計畫爲五年，今已延長至七年。如經去年今年之停頓，則其終了時期將更遠。在此時考察其成績，誠未能盡。顧三次探險已有之成績既如此，則未來成績之偉大，更可推知矣。

三　探險隊之分科與組織

中亞探險隊之探險目的，既極遠大；而欲解決中亞生物公布之問題，又須有各種科學之合作互證。故此次探險隊考察範圍，卽有下列之分科：

（1）地形學（Topography）

（2）古生物學（Palaeontology）

（3）考古學（Archaeology）

（4）古植物學（Palaeobotany）

（5）地質學（Geology）

（6）動物學（Zoology）

本科中尤其注意者爲哺乳類學（Mammalogy）爬蟲類學（Herpetology）及魚類學（Ichthyology）

探險隊之組織，卽以安特魯博士爲主任，而於上列各科各聘專家若干人，并設助手若干人。各科學中之主要人物如次：（以一九二五年爲準）

地形學家　羅伯茲（Major L. B. Roberts）

蒲脫勒(Lieut. F. B. Butler)
饒賓孫(Lieut. H. O. Robinson)
古生物學家　格蘭格爾(W. Granger)
考古學家　奈爾遜(Nelson)
古植物學家　卻南(Dr. Ralph Chaney)
地質學家　白爾開(Charles P. Berkey)
摩列思(F. K. Morris)

上列諸人，即探險隊之主要人物。至於隊員人數，則一九二二年一九二三年一九二五年各有增減。就一九二五年言，則探險隊總人數四十人，其中計美人十二人，英人二人，中國人及蒙古人任助手者二十六人。人數雖少，但皆有適當訓練，刻苦工作，故收效極多。安特魯博士以世人多歸功於彼一人，嘗聲言謂『此次工作之成功，並非我或任何個人領導之效，而全部人員均有其功。』且盛稱『此次探險隊之忠實專注而有力，為以前所未有。』至隊員野居之設備，極為安適，安博士又說明隊員力役甚苦，非如此不足以保持其身體之健全云。

外蒙古南部戈壁一帶，（按安特魯稱之為戈壁沙漠，包括甚廣，中國圖中似無相當譯名）商旅經行，概以駱駝為唯一之工具。此次探險隊之運輸，即應用駱駝凡百二十五頭。顧蒙古發掘之所以稀見成效，輸運迂緩實為一要因。於是此次探險隊決定兼採一種迅速之工具，而摩托車適應其需。顧出發以前，一般人聞探險隊將以摩托車深入戈壁，大都

指為愚妄。卒以探險隊配購適宜之車，并聘定專門摩托車工程師楊恩(McKenzie Young)羅佛爾(N. Lovelle)二人，排衆議而加以試驗，成績竟極良好。計探險隊備有摩托車七輛，行經一萬哩無路之境，結果原車並未損壞，而即在蒙古以善價售出。大抵沙漠中旅行速度，駱駝平均每日可行十哩，而摩托車則每日可行百哩，是以此次探險隊不啻在一年之中，實質上得完成十年之工作。其由此所得之便利，從可見矣。

（按蒙古商人向以駱駝為唯一運輸方法，即所謂駱駝商隊 caraven 此次見探險隊用摩托車之利，商人即踪至相問，因此漸採用摩托車。據安特魯言，外蒙現已有摩托車百輛通行。異日以此助外蒙商業之發達，又探險隊間接之貢獻也。）

探險隊既包含數種科學，故各隊員決不能在同時同地，皆有工作。職是之故，探險隊計分為四組，每組有摩托車一輛，摩托車夫通譯人助手及營幕器具皆備。在必要時，每組可離去基本營，而單獨進行數星期。至駱駝進行速率，遠不及摩托車，則往往用以載汽油食物器具等，在隊員工作中，駱駝隊即先摩托車數星期而行。要而言之，探險隊自長途出發赴一新地之外，常為分別進行也。

四　外蒙古探險之重要成績

中亞探險隊之組織，以及其數年來探險經過之大概，已見上述。茲文不能分次詳述探險之成績，以學術考證之文字敘述始末，亦非本篇之

所宜。爰綜觀其五年來之成績，（一九二二年至一九二六年）而分述其最大之貢獻。

此次探險隊探險外蒙，在各種科學上皆有相當之貢獻。綜觀其要，則探險隊已有之成績當有下述諸端：（1）蒙古第三紀白堊紀生物滋生之發見，（2）蒙古先史時代文化之發見，（3）蒙古地質系統之考定，（4）蒙古古代氣候之推明，（5）蒙古地形測量之發軔，(6)亞美古代植物之印證，（7）亞洲動物新種之搜集。茲分節述其大略：（按此云蒙古多指外蒙古，下同）

1. 蒙古第三紀白堊紀生物之發見

此次探險隊之主要目的，既在證明中亞爲哺乳類進化分布中心之說之確否，故隊中之工作，於古生物學最爲加意。（至一九二五年則並注意考古學）而三次探險之成績，亦以此方面最引起世界學術界之注意。蓋在此以前，蒙古在生物史上初無重要之位置；偶有生物化石發見，又屬斷片無足重。自經此次發掘，豐富之化石床次第出現，彙合考察，乃知『蒙古實爲自侏羅紀 (Jurassic) 末至第四紀之洪積統 (Pleistocene) 間生物史之寶庫。』據奧茲本教授綜述此次關於古生物學的發見，謂主要可分二端：第一，戈壁地方在侏羅紀以後爲一適於爬蟲類哺乳類昆蟲類等之進化之一大陸。第二，在白堊紀 (Cretacious) 與第三紀 (Tertiary) 之世，蒙古雨量雖稀，森林雖少，而各種生物則繁殖極盛。蓋蒙古在白堊紀與第三紀之富有大陸生物，實爲向所未聞之新發見也。

綜計此次探險隊所得化石，凡數千種。在各種生物化石之中，最引起世人注意者，厥爲在沙布克之燒岩地方所發見之恐龍卵。恐龍爲爬蟲類中最強大者之一種，常吞食小哺乳類，其卵極大，有時卻常爲哺乳類所竊食。此等巨卵之發見，可見蒙古在第三紀時爬蟲類極多，爲哺乳類之大敵。其次發見之重要化石，卽爲白堊紀之哺乳類頭骨七具。此等發見，雖猶未能證實蒙古之爲哺乳類分布中心，但據格里高雷博士(Dr. Gregory)之細密研究，則其中卽得許多推論。如謂食蟲動物之存在，胎生哺乳類以蒙古爲分布之起點，白堊紀哺乳類與古生統胎生類極爲接近。此外如雷獸類犀牛有啼類食肉類等之古種，雖引起一般之注意較少，要亦空前之發見也。

茲更引奧茲本教授之一語，以見此次古生物學方面成績之偉大：『中亞探險隊於一九二二年至一九二五年間，已將全世界最多沙漠之地，受古生物學地質學二方面之解釋。而蒙古荒原，遂頓放古代生活之異彩，而成爲多數陸居的脊椎動物之故鄉矣。』

2. 蒙古先史時代文化之發見

當探險隊第一二次出發，於考古學方面工作初不甚注意。及一九二五年出發，始同時着重於考古學。以蒙古地文特殊，缺乏如歐洲常見之地穴巖洞，故發掘進行，殊形困難。顧探險隊辛勤工作，發見之多，竟出於意料之外。昔日蒙古先史文化全無所知，經此次考察，竟有自曙石器時

代至金屬時代五種文化層之考定，而「沙布克文化」尤爲重要。至於中亞爲人類起源問題，久爲學術界爭論之焦點，此時雖尚無直接論證可定其確否，但已供給不少材料，可爲此後研究及進行發掘之基。玆先分述先史文化層，次則略涉人類起源問題。

甲、先史時代五文化層之發見　自近世地質學考古學昌明，於是人類之歷史由數千年而推及數十萬年。據一般學者之說，最早猿人之生存當在五十萬年前，而在十五萬年以前，人類始能鑿石成器，是後卽爲石器時代。石器時代更可分爲四個時期，（亦有分爲三期或二期者，）此後卽爲銅器時代鐵器時代……此種先史時代文化之次序約如後：

(1)石器時代(Stone Age)

a、曙石器時代(Eolithic Age)

b、上古石器時代(Upper Palaeolithic Age)

c、中石器時代(Mesolithic Age)亦稱下古石器時代

d、新石器時代(Neolithic Age)

(2)銅器時代(Bronze Age)

(3)鐵器時代(Iron Age)銅器時代與鐵器時代甚難劃分亦有合稱金屬時代(Metallic Age)者

凡此各時代之文化遺跡，如遺骸遺物(石器骨器陶器銅器鐵器等)在歐洲各處發見最多，考古學家因之考定其專名與年代，史學家卽藉以講明先史時代之人類生活與文化。顧在亞洲，自西亞古國一帶由歐美人從事發掘外，在中亞東亞則大抵偶有出土，稀經開發。一九二一年，北京地質調查所瑞典人安特生(Anderson)在河南澠池仰韶村發見石器骨器陶器無數。同年又在奉天掘得石洞及其中石器。此種發見，大爲引起歐美人之注意，東方發掘之慾望因此激增。（河南奉天之發見，可參考地質調查所出版之地質彙報地質專報及古生物誌等，其大略則見國學季刊第一期。）更以一九二三年耶穌會教徒泰耳哈特(Père Teilhard de Chardin)及列沁脫(Licent)二君在奧佗斯沙漠(Ordos)三處地方發見許多石器與人類遺跡，尤引起探險隊之注意。一九二五年後；探險隊遂努力於此項發掘，先後掘得石器骨器鐵器等甚多。故在現存之蒙古人以前，竟確然有五文化層之可考。茲據隊中考古學家奈爾遜氏報告，自近及遠，次述其略：

（1）金屬時代　昔日俄國探險家，曾在西伯利亞葉尼塞河上游，發見銅器鐵器時代之湖澤文化。但孤證獨見，未能在近處得類似之印證。此次探險隊在中部蒙古之北方，掘得石碑及墳墓甚多，其附近且多有圖畫之石刻，（上繪人類駱駝馬牛牡鹿羚羊野山羊綿羊之圖）又於其中掘得闊頭人之骨殖。其後細加發掘，竟在一墓掘得鐵器，爲鐵質矢端，鐵質馬鞍飾物，以及零星製品，皆在一骨殖之旁。惟因同類發見太少，難下結論。大致此種金屬文化，或卽葉尼塞金屬文化傳播所及，其年代當不過二千餘年。

（2）新石器時代　蒙古新石器時代與中石器時代文化之經此次發見者，卽以「沙布克文化」爲最著。沙布克卽前發見恐龍卵之地，

在此地附近，即阿爾泰山支脈之北，發見燧石器石片數千，（考古學家攷定屬於 Azilian-Compignian）恐龍卵大鴕鳥卵殼之碎片，（大抵爲原始人用作頸飾）以及陶器若干。在此地方雖無人類化石之發見，但人類遺跡，已確然可見。此等原始部族，蓋居於阿爾泰山湖旁之沙丘一帶，故奈爾遜氏名其人曰「沙丘的居民」(Dune Dwellers) 而稱此文化曰「沙布克文化」(Shabarakh culture)。蓋沙布克地方，經地質學家考證，知此大盆地本有一大湖，雖或時涸時漲，但足以供給飲水，在當時乃一適宜之居住地，居民殆頗繁盛也。

此沙布克發見之石器，最顯著屬於新石器時代者，爲矛頭矢尖。（新石器時代以前地層所無）而所得有線紋雕刻之陶器，亦屬於新石器時代者。

（3）中石器時代　中石器文化遺物，亦即在沙布克一帶發見者。其中特徵，爲鎚石薄石片，鑽孔器，刮削器以及恐龍卵與鴕鳥卵殼之盤珠。

（4）上古石器時代　在第四紀沙石之侵蝕面中，有二處發見 Mousterian 與 Aurignacian 式之石器。但此石器疑或爲地層風化而成，未能確定。

（5）曙石器時代　在阿羅淖爾 (Orok Nor 在三音諾顏汗南部，沙布克以西）一帶，第四紀之砂石侵蝕面中，有斷碎之石礫數千片，大抵皆經風化而成。惟此等碎裂石塊，有一部分有人工琢磨之形式，且顯示一種再磨之邊緣，可推定爲曙石器時代之物。惟奈爾遜氏於曙石器向不甚注意，而此次在蒙古旅行，更有一事將使彼對曙石器更爲致疑。蓋駱駝隊在石礫小路行過，彼則曾在其後步行數哩，遂發覺駱駝可以其足助風化作用等磨成所謂「曙石器」與原始人以手磨成者恰相類似。以此之故，奈爾遜氏對此一部分石器，亦不願確定爲曙石器。安特魯博士謂彼由此經驗或將對世界所發見一切曙石器，盡加懷疑矣。

要而言之，此次探險隊在考古學上之重要貢獻，即在於先史文化向無所知之外蒙戈壁一帶，發見在各時期中皆有原始人類居住。各期文化，與歐洲發見之同時期文化，多可印證。外蒙古文化，由此昭然可考。惟此等人是否與歐洲人同出一源，則尚未能定。至此種發見與人類發源地問題之關係，則別於下節述之。

乙 人類發源地問題　人類之歷史，既以近世新科學之昌明而推及於遠，於是人類之發源地問題，遂成學者討論之中心。約而言之，現今關於人類發源比較有根據之說有四：（1）北極說，（2）非洲說，（3）亞洲東南部說，（4）中亞說。北極說主之者較少，而亞洲東南部說較有實質的論據。蓋自荷蘭人 Dubois 氏於十九世紀末在爪哇之 Trinil 地發見骨殖，（顱骨腿骨各一，臼齒二）經學者考證，知其生活當在五十萬年前，乃半猿半人之物，名之曰直立猿人 (Pithecanthropus Erectus)。因此項猿人骨殖之發見，遂有人主張人類起源於亞洲東南

部。至人類起源於中亞之說，亦久為許多有權威學者所主張，然大抵皆基於理論的根據，因此引起一部分學者之反對。茲文不能詳述二方之說，而惟略言此次探險隊與此問題之關係。不幸此次探險隊雖努力於發掘，但所得人類之骨殖甚少，且最早人骨亦已在新石器或中石器時代。此外更深之地層中竟未得人類之遺跡。故對於本問題之解決，探險隊至今為止，尚未能有積極之貢獻。惟所得資料，亦有間接有關於本問題之研究者，如：

（1）曙石器之發見，雖有奈爾遜氏懷疑之意見，但安特魯氏則確言一部分有人工痕跡。如是則蒙古人類之存在，已推至十餘萬年前。較之此次探險以前，已不啻在暗室中開闢大道。循此以進，在更古地層中得人類遺跡之希望，自較昔為多矣。

（2）蒙古為哺乳類分布之要地，自奧茲本教授預言及此，經此次探險掘得無數哺乳類遺骨，漸可證實。人類為高等哺乳類進化而成，則蒙古古代哺乳類之滋繁，於人類發生甚早之假說，至少已增加其可能性。

（3）就氣候與古生物方面之考察，知蒙古在地質的古代與今日情形大殊，而適於動物之滋生。則就自然環境言人類之在遠古發生，更屬可能之事。奧茲本教授之報告有云『在中生界與新生界（Mesozoic and Cenozoic）之戈壁高原，不惟適於一般動物，且適於人種之導源。故余於一九二三年歸時，曾下一推論，即在新生界中人類之祖先當已居於此。即人類起源於中亞之學說，將來或亦可由此證明也。』

吾人即以奧氏之語以結束探險隊至此時為止對於本問題之貢獻可也。

3. 蒙古地質系統之考定

此次探險隊對於地質學方面之工作，亦頗收重要之效果。蓋外蒙地方，自勘察礦區以外，系統的地質調查之業，向未曾有，而此法則有專家多人努力深入之考查也。據奧茲本教授之報告，則此次地質學上之成績，共有二十三地質系統（Geological formation）之考定：

『在一九二二年一九二三年一九二五年數年中，探險隊在戈壁周圍約半徑三百哩之地，發見二十三分明之地質系統，自後洪積統至後白堊紀與前侏羅紀，漸向低處伸展。』

而據安特魯博士之報告，則謂探險隊『在後期水成岩中已定十五地質系統，在前期或定有更多之地質系統。』此種數目之差異，當係取捨嚴寬之別。茲據隊中地質學家白爾開博士之報告，則此次地質研究最重要之結果略如下：

（1）地質的表解之製定，其中地質系統，侵蝕層，地殼崩裂等，多為初次發表。

（2）蒙古大 bathylith 之認定。因某種貴重礦物，在此周圍比在他處易於發見，則此發見不但在純粹科學上為重要，且更有實用的價值。

（3）氣候變化沿革之紀載，別於下節述之。

4. 蒙古古代氣候之推明

氣候學（Climatology）爲一重要獨立之科學，而古代氣候之推求，更與古生物人類分布與先史時代文化之研究，有密切之關係。此次探險隊中，於氣候學雖未聞別聘專家，但在地質學及古植物學之工作中，於蒙古古氣候亦有相當之考察。據白爾開博士之報告，謂『此次探險隊所推明之氣候史，實爲中亞此項試驗最大之努力。』昔罕廷頓(Huntingdon)氏在亞洲各處，研究洪積統與最近之氣候變化，其結果多可與此次所得相印證焉。

古植物學家却甯博士研究古代植物化石，而推知古代蒙古之雨量，亦極稀少。蓋今日中國北部與外蒙古雨量之差別，要以興安嶺與其他山脈阻隔之故。北方各省之雨量，（每年平均爲二十至二十五吋）大部分爲夏季季候風到時所下降。而外蒙古則以阻於山，不能受到季候風，故雨量僅每年數吋。據化石紀載，此等山脈在第三紀與白堊紀時，當已存在。故北方山麓，當時亦係乾燥或半乾燥氣候，自球果樹等以外，稀有森林之滋長焉。

至蒙古古代之溫度，是否比今日平均溫度稍高，則至今尙無明確之研究。惟就動物之分布觀之，其溫度必與現時有別耳。

5. 蒙古地形測量之發軔

中國通行之地圖，大抵依據日本或歐洲人所繪製，而稀有自加實測者。（政治上參謀部地圖有一部分實測）而關於蒙古方面，則地遠土荒，勘察非易，日人及其他外人之圖，又多輾轉仿自俄人所繪製者。顧俄人所製，殊不精確，（多係詢諸土著，未嘗實至其地者）吾國以訛傳訛，舛謬益多。即就此次探險隊所至之地而言，則沙布克以北之翁金河，其方向在上部分爲自西向東，後即越過通路而南流。（據安特魯報告論文附圖）而按之自比胡鄒自稱爲中華民國成立後所創見之童世亨氏新區域圖，則在其外蒙古分圖中，翁金河竟全爲自西東流，且河身全在大道之北。（與同册總圖不合）後出之圖，亦有方向較近者，（如洪懋熙之最新中華形勢圖）但沙布克（實測在烏爾淖爾南）則誤在烏蘭淖爾之東北。至烏蘭淖爾（即翁金河南流注入之湖）在地圖上多繪作一大湖，而據此次實測則祇爲一渺小已乾之河床，則又俄圖原來之錯誤，未能爲未知實測之中國地圖責矣。

安特魯力言俄人繪製之圖爲不足恃，（謂甚有無山之地而圖中有山者，商隊之路多不見圖，山川之位置錯誤更多）而謂精密之地形測量，實屬必要。以是之故，此次探險隊於地形測量，亦頗爲致力，而以主持此事之地形學專家羅伯茲少佐之智識與才具，（幷得蒲脫勒饒賓孫二人之助）克收良好之成效。蓋戈壁之中，一望瀰漫，幾全無自然物可供標識，故於此從事測量，一般人多疑其不可能。顧羅君於此，竟發明一種以摩托車作爲視距照尺(Stadia rods)之巧妙方法。其法以輪轂車上防泥器放熱器避風器等之高度爲已知，而視線之長度約自一哩至

二哩，更以速率計(Speedometer)計算距離，即可定確實之地位。關於此種製圖方法，羅伯茲有詳細之報告，茲不備述云。

綜計此次所測量者，凡路徑測量一九九〇哩，（用平面板及太陽圖測者一〇四〇哩，用羅盤針方法測量者九五〇哩）面積測量則僅測定四處，一在烏拉烏蘇(Ula Usu)，一在赫龍烏蘇(Hallong Usu)，一在沙布克烏蘇(Shabarakh Usu)，一在察罕淖爾(Tsagan Nor)，共計面積七十八方哩。此種測量，皆極精密。異日果能合作進行，以繪成正確之外蒙古地圖，則於北亞之開發與工商業，皆將有所裨益。而此次探險隊之工作，實為此項事業之發軔焉。

6. 亞美古代植物之互證

一九二二年一九二三年中，探險隊中無專門之植物學家。顧以是之故，不惟錯過植物新種搜集之機會，且植物化石之研究互證，亦不可能。誠以由植物化石的紀載，可以推明當時之氣候與其他情形，且進與古生物學與地質學相印證，而與全般問題有密切關係。以是之故，探險隊員皆深感植物學家之需要。而在一九二五年應此需要者，厥為却南博士。却南博士不但就蒙古古植物化石紀載推論古代氣候之乾燥，（已見上述）且更就植物之種類，發明亞美兩洲古代植物，多可互證。如美洲僅見於化石而已不存之植物，見於今日之亞洲；而在亞洲僅見於化石者，今亦有留存於美洲。此種發見，且於亞洲北部與北美在地質的古代為連接之說，更加一層佐證焉。

今據却南博士報告之一段，說明此種植物上之共通如次：

「有一事極可注意，即中國北部與日本現存某種樹木之葉，與美洲西部發見化石中之葉相類似。如山查樹中有一種名 Crataegus pinnatifida，其葉極似在美國俄勒岡州(Oregon)東部所發見之一種化石。（在美今已無相似之屬）該州又有一種楡樹化石，在今日美洲已絕種，而中國北部有一種普通楡樹極與相似。更有極可注意之一事，即今日美洲西部（按多在加里福尼亞州）特產之大樹曰 Sequoia 者，在滿洲竟有其化石之發見。綜上二例，吾人可得一結論，即美洲現已不存而僅見於化石之某種樹木，得見之今日亞洲之森林；同時更有某種樹木，在亞洲今已滅絕，而僅見於第三紀之化石者，竟遺留於美洲現存之森林中焉。」

抑却南博士固擅長於古植物學，但此次探險所至，同時亦搜集現在生存之植物，約共得五百種。此項標本今正加以研究，異日或且為植物學增添新頁也。

7. 亞洲動物新種之搜集

探險隊重視古生物之考求，故現存動物之研究，似屬次要。但為推求較證計，探險隊亦盡力搜集各種動物。尤所注意者，為哺乳類學，爬蟲類學，及魚學。此外鳥類亦略有搜集。此種搜集之地域範圍，較為廣大，蒙古以外，幷及中國本部。綜計數年中搜集所得者，計哺乳類九九〇〇種，爬蟲類（連蛙類）一一六六六種，魚類約一萬種。（按此為一九二六年

十一月報告，今探險隊即未北向出發，動物標本必續有搜集也。）此等動物，皆逕致美國自然史博物館，今已積極加以研究，且已有論文若干篇發表。異日進加研究，對於此等生物與歐美生物之關係，必將逐有新穎事實之發見。即歐美動物之導源於亞洲之說，或亦將由此等巨大搜集放幾分之光明也。

五　結論

美國自然史博物館中亞探險隊在外蒙古五年來探險事業之主要成績，已略見上述。吾人於此，已可概見其對於古生物學考古學地質學氣候學地形學古植物學動物學乃至史學地理學各種科學貢獻之偉大矣。此次探險隊之預定期限本為五年，即自一九二二年至一九二六年終結。旋以需研究之範圍，猶多未畢，而一九二六年又以中國戰事關係而中輟，於是延長期限為七年。今年一九二七年之探險，猶未有所聞，或仍在停頓中。是則此項探險之計畫，其結束固猶有待。而本文所綜述之成績，猶未能盡探險隊之造詣也。

惟據安特魯博士報告中所述「將來之探險」，則謂希望於一九二七年後向內蒙古方面進行同樣之研究，幷將於阿爾泰山以南向西定一路線，以繼續斯坦因博士在新疆探險之事業。推安氏之言，是探險隊對於在外蒙之探險，殆已認為告一相當之段落。（惟戈壁西部或尚須繼續進行）惟探險隊既名為中亞探險隊，其範圍自當不限於外蒙，而將幷及內蒙及中國之西北境也。

探險隊數年來之努力，頗足表見美國科學家對於科學之熱忱。深入荒僻無人煙之境，辛勤工作，備嘗險艱，舍科學外別無所為，此種捨身為學之偉大精神，洵足令吾輩發生最大之欽仰，而令大言不學之中國人自愧。雖然，中國今日之科學界，比之歐美，固為幼稚，但十年以來，如科學刊物之萌芽，科學團體之進行，以及一般人對於科學之認識，以今比昔，已不為無相當之進步。其中如北京地質調查所，自民國初年成立，至今繼續不懈，以集力之研究，外人之援助，頗著相當之成績。繩之學術為公之義，吾人固不欲斤斤存以中國土地不許外人探險之狹隘見解，但正惟學術為公，斯外人亦不可岸然自大，而不求中國國內此類科學團體之合作。至中國研究科學之學者，尤不可以中國科學幼稚自菲薄，於此偉大的學術事業，宜集合討論參與之道。已往之探險，中國人惟有數人為探險隊任助手。而此後進行，向使如安氏之言，將集中於內蒙與新疆。此皆與中國政治關係較密，距離較近，外人更宜求中國人合作以得便利，國人亦亟當急起直追。以吾人之意，地質調查所，地質學會，中國科學社，生物研究所，及考古學博物學各種學術團體，宜共同集議，籌集款項，派定適當而有學識之學者，或可為助理之專科學生，於中亞探險隊後此進行中，助其合作。即所得古物化石之類，亦當預為訂明，以大部分存於土地所有者之中國城市博物館中，不能悉令入於外人之手。夫在今日而作此語，如為迂論。然吾人當知世有政治上之不平等，亦有學術上

之不平等；世有弱小民族，亦有學術上落後而附屬於他人之民族。吾人革命之目的，將使中國躋於自由與平等；而治本之道，更當使中國在各種科學上得與世界各國比肩共進。中亞之探險雖非科學致用阜生之事，然實為人類理智向上之一種重要努力，矧其致力之地又為中國之領土，則中國而欲自勉於科學，更不可漠然自外。異日中亞探險隊有更大之成績，中國人亦有相當之貢獻，推而至一切科學，亦漸有中國人之成績。庶幾外國政治野心家不能蔑視中國之民族解放運動，而世界之科學家亦不能比中國於草昧無學之落伍民族也。

國際競美大會與英國第一美女

微知

在歐美常有國際美人的競美大會，這會和國際運動競技大會，同是一種比賽的會合，不過一個是比賽體育的，一個是比賽美貌的。在國際競美大會之前，各國必先有預選決選會，也和運動會選出選手相似。預選決選的時候，國內婦女自以為美的，或小有美名的，又或愛出風頭的，成千盈萬，齊集一處，由全國著名的彫刻家畫家等，為之一一批評，細細甄別；最初預選若干人，在後再從此預選者中選出數人，又就此數人中選出一人，這人就是全國第一名的美貌女子了。

婦女一經當選，真有說不出的榮幸，而落選的，自然十分懊喪，這比我國從前科舉時代考試後中選落選人的情形宛然一般。過分相信自己美貌的女子，一得知落選了，她的面容慘變，甚至下淚，口出怨言，說評判人沒眼呢。

今年國際競美大會在北美開會，單說英國決選會與賽者有二萬三千人，其中一半為歌女女明星等，頗多美貌。先預選得四百人，在這四百人中又選出五人，最後又選定第一名美人為配奇女士 (Miss Peggy Lamont)。但女士雖當選，她卻不願意出席國際競美大會。她說審判員所選美女，確是美貌的，但他們把女子的人格完全忘卻了。他們所選出的，多屬於模特兒，理爪匠，女店員，速記員等一類人物，她們貌雖美，卻已缺乏女性本來的氣質。至於大多數純潔的女子，她們卻因貌稍遜而落伍了，失望了，她們的自尊心也因此減退了，為了僅選一二個女子，而使大多數女子失望，這不是有百害而無一利的事情嗎？所以這種競美大會還是不開的好。她不願出席國際競美大會，也就是這個原因。



小說之藝術

黃仲蘇

瓦特柏遜脫(Walter Besant)曾於一八八四年間在英國倫敦皇家學院(Royal Institution)作一重要講演,題爲小說之藝術(The Art of Fiction),竭力提倡小說創作,所發言論頗爲一時所推崇。閱數年,亨利詹姆士(Henry James)亦用此題爲文以駁之。其鼓勵小說作家之用心固不讓柏遜脫,而所持之理論與方法則迥殊。一八六四年魯易司蒂芬生(Louis Stevensen)發表所作謙卑的抗議(A Humble Remonstrance),於柏遜脫詹姆士二人之議論皆無所苟同,獨抒其卓見,欲爲近代沈溺於寫實派文學之小說界痛下針砭,且進而另闢途徑,重樹其浪漫派之旗幟焉。一八八七年莫泊三(Guy de Maupassant)爲其名著長篇小說彼得與約翰(Pierre et Jean)作一表序,題曰「小說」(Le Roman),此係作者爲自然派小說作家助目張膽之重要文字,所發言論雖與上述諸家不爲直接之辨駁,而派別各異,見解自有參差。無何,法郎士(Anatole France)復對莫泊三之言論深致不滿,作一文曰參息莫泊三批評家與小說家(M. Guy de Maupassant Critique et Romancier)。蓋莫泊三於論小說一文中多抑批評家而力揚創作者,此與法郎士所持之印象主義的批評頗有衝突,故不得不加以抨擊也。是五人者皆歐美小說名家,深知創作小說之艱苦,根據其經驗,發爲言論,自有可觀。本篇詳按原著論文,考其異同,正其是非,而附加以個人之見解。原稿係五年前留學美國時所作月考論文,偶檢舊稿,取而改譯之,以求正於國人。

仲蘇附注。

十五年,九月,十五日。

中國文學作品雖有數千年長久的歷史,而小說則素爲人所蔑視,間或有一二傑出之士不爲世俗所羈,犧牲畢生精力,創造此類作品,亦不爲人所尊重,每視爲茶餘酒後之消遣物。數千年來文以載道之正統思想竟無形限制歷代小說家之活動,且直接養成一般人蔑視小說之心理,此或爲我國小說發展遠不如詩詞文賦之盛之重要原因乎?

在歐美方面,小說之發展亦係最近一二百年間事。正當詩歌戲劇盛與之希臘文學時代,覺無人以散文小說作爲眞正文學作品看待,歷代文學評論家對於詩歌戲劇等作品往往加以嚴格的限制,唯恐其不尊

法規，流入邪僻，而於小說則置之不聞不問，以爲不足批評。孰知近代小說之勃興乃反受其放任之賜。唯小說之無所拘束，無所限制，故能自由發展，進益不已。

近代歐美小說之發達固應歸功於創作者之努力，然亦評論家多方獎勵，竭力解釋有以致之。蓋不僅說明小說爲藝術之一枝，且時爲忠告，以鼓舞或警惕小說作家，其用意無非爲提高小說的價値，敦促作家之進步而已。

瓦特柏遜脫以小說爲「一種最精美的藝術，可與圖畫，詩歌，音樂，雕刻，建築等併立，視爲姊妹之花。其久遠的歷史，可能性的廣博，與優越性的可嘉，正與其他藝術無異。

「小說之爲藝術亦與其他藝術相似，乃爲若干種規律所統治，所指導。此類規律之確定，顯明，正與音樂中之和諧律，圖畫中之比例律相同，可以傳授，使人學而習之者也。

「小說之所以得稱爲美術，而不視與機械的藝術同科者，卽因學爲小說者大都稟有特殊的天才，否則不能以任何規律相傳授焉。

「小說可稱爲最眞確的藝術，原始人民時代，愛聽故事之習尙業已普遍，且流行最廣，無論其爲開化的，或野蠻的民族，皆有愛聽故事的習尙。小說在一切藝術中最富於宗教的情意，唯其爲最普遍的，最道德的藝術，故所加於人類之影響亦博大而深切。」

柏遜脫提出小說之特性約有三種「（一）小說作品最能引起讀者之同情；（二）小說作家於複雜的人生最能引用選擇的方法，冷靜的觀察與抑制的工夫使毫無意趣的人事，能變爲有劇情的文字；（三）小說爲作者與讀者間傳達情思之利器。由是觀之，可知小說之領域爲全人類，而小說家之能事不僅爲創造，且爲發展人類之同情。選擇材料而整理之，乃其職責。其給與人類之暗示正如作品中所敍述的故事之豐富而有意趣。已往，現在，乃至於未來，在小說之藝術中皆可有新發見，新表現，與新描寫。」

卽於數十年前，小說作品在歐美一般人心目中亦難得一確當地位，據柏遜脫觀察，乃有如下所述種種原因：

「其他藝術家，科學家，乃至於職業家，大都享有相當的榮譽爲社會人士所敬仰，唯小說家素不爲人所重視，縱有一二名家亦不能博得皇家學院之獎勵，旣無相當之提倡，而欲求其不爲人所忽視，實爲天下最難之事！

「音樂家，雕刻家，畫家，與詩人，每每雜有誇張的意義以鼓吹其作品，於是於無形中已提高其藝術之價値，而小說作家則不然，個人態度旣係率直而坦白，絲毫不雜神祕的意義，其作品亦當然爲平易近人，無甚奇特者。

「小說家亦不似其他藝術家之互相聯絡，互相標榜，素無展覽會，聚餐會，或談話會種種盛舉，常於孤獨中爲謙卑的工作。旣無求聞於當世之妄想，尤不願視所作爲珍祕奇特的藝術。其忍苦耐寂之精神可以想

見一斑。」

柏遜脫當時有此感嘆不爲無因。現在雖已稍稍境易事遷，小說已漸爲歐美人士所尊重，然而小說作家之獨立無依，人自爲戰的孤苦生活，實仍與三五十年前相似。

亨利詹姆士承認「小說之爲藝術亦正與圖畫之爲藝術有同等的意義與價値。小說之所以能存在的唯一理由卽因其可以盡力的表現人生。圖畫不及小說之處僅爲完備(Completeness)一項，此實人盡能知者也。至於此兩種作品所賜予人類之感興則實相同，其創作之歷程旣相似，而工作之完成亦復相似，互相解釋，互相薰染，來源旣同，事業亦可相輔而行，前種作品之光榮，莫非後種藝術之名譽也。」於此可知詹姆士不僅承認小說爲獨立的藝術，且進而說明小說與圖畫互相勾通之關係矣。

魯易司蒂芬生雖承認小說可以成爲一種藝術，而對於上述兩家所再三發揮「小說之藝術」一名辭則不甚贊同，以爲此種名辭過於空泛無當，且理由亦不充分，不如簡稱爲「敍述文的藝術」或更加「設想的」一形容詞較爲妥當，故認小說爲「設想的敍述文之藝術。」

司蒂芬生謂「小說與圖畫，雕刻，建築等藝術皆立於同一的水平線上，且可超越一切藝術之上，蓋文學爲一種代表的，模範的藝術，而小說又爲文學中最高尙的作品，故小說亦成爲最高尙的代表的，模範的藝術矣。」

至於莫泊三在論小說一文中，對於小說是否能成爲藝術一問題，雖無明確的表示，然而時稱小說作者爲藝術家，或者以爲此種問題無再討論之必要，蓋已默認小說可成爲一種藝術矣。

法郎士之深致不滿於莫泊三乃因其過於限制評論家之自由，所發言論雖爲評論家吐氣，然與小說作者之態度以及評論家之表現頗有關係。

小說家旣爲藝術之創作者，必具有特賦的天才，而天才之表現決不承受普通的規則與傳習的原理之拘束。每一藝術家的成功皆各有其特殊的原因，作者或可敍述其個人成功的經過，然而無論如何不能將自己所特具的天才傳授於人。唯吾人苟願了解其成功之原因，則不能不詳察其含有忠告意義之言論，此係作者切身經驗，創作苦辛。渠所提出之規律與原理確爲其個人心血的結晶。吾人雖不必奉爲圭臬，視爲神聖不可侵犯，然於此中多少亦可得着許多教訓，果能體會，則一生創作享受不盡矣。

柏遜脫認爲凡屬較優的創作家應備有幾種最低限度的條件，此爲青年作家所應注意而加以鍛鍊者。例如：

「描寫的能力，忠實，眞確，觀察概念的精密，綱要的嚴明，劇情的凝結，與旨趣的直捷，以及對於故事的眞實，與作品之優美而深切的信仰。」

柏遜脫最爲着重個人經驗的作家，以爲小說家的作品便是個人切身的經驗之報告，苟作者違背此原理，則於無形中喪失其描寫的眞實，故曾鄭重宣言曰：

「女子生長鄉間，不宜於描寫兵營生活。作者之親友如盡限於中產階級，則作品中的人物最忌爲貴族的舉止。作者如爲南方人，則作品中尤忌北地方言。」

至於創作小說，則所應收羅之材料尤不能不加以選擇。故柏遜脫有慮及此，特爲提出數種：(一)偶然的事實；(二)奇特的事實；(三)娛樂的事實；(四)有趣的事實。曾有言曰：

「小說不能無偶然的事實，亦猶之人生之不能無不可預料的事實也。……小說既爲一種敘述故事的藝術，富有經驗的作家自能使一切尋常的事實變爲新奇。」

對於少年作家之創作態度柏遜脫亦甚注意。

「作者無論敘述何種故事皆應保持其高興的面目與熱烈的態度，即在描寫悲劇之時，亦不應使讀者感覺煩惱，愁苦不堪。蓋作者自身的態度最能影響於讀者也。」

「勿憂失敗」乃爲嘗試作家之成功的不二法門。「蓋小說亦往往不易受人歡迎，世間竟有無數作品在銷行方面雖不甚普遍，而在藝術方面確有其相當的價值。創作之計劃儘可變更，甚至拋棄素有的一切材料與習用的種種方法，而別用較新的方法與材料亦無不可。然而創作者之勇氣終當培養，切勿可因一再失敗而自餒，庶幾將來可有成功之一日。」

詹姆士之主張與柏遜脫之意見頗多不同。渠極不贊成柏遜脫所提出之條件，蓋嫌其過於確定，過於固執也。『傑作決非可以引用假定的規律與原則以評衡者，且健全的藝術家所要求者實非規律與原則，而爲完全的自由。」

小說既爲作者一生的經驗之記錄，『吾人評論作品應注意於作者對於人生的直接印象爲何如，作品價值之高低乃是根據作者印象之深淺而確定者也。」

「小說如有定律亦決不能如音樂的和諧律與圖畫的比例律之簡單淺薄，可以精密而正確的傳授於人。蓋任何高尙的藝術之規律與原則皆係特殊的，而非普遍的，小說又何獨不然耶？」

柏遜脫之經驗論在詹姆士視之實近於狹隘而偏枯。『蓋經驗爲無限的，同時亦爲絕對不能滿足的。目所能見之一切人物與事實固爲經驗無疑矣，耳所能聞者又何獨非經驗乎？由一事以想像他事，由一理以推斷他理，皆可以謂之經驗。然則生長鄉間的女子安見其不能描寫兵營生活耶？」

柏遜脫感受自然派小說之影響，着重觀察，故主張舉凡平日所目擊的事實盡行錄入筆記，以備他日稍加整理，即可用作材料。詹姆士對於此點意見大致相同，唯尤重選擇。以爲小說家材料不甚易得。筆記工夫

固然不應疏忽，但所記事實並非完全可用，非加以審慎的選擇不可。唯詹姆士所謂選擇乃是由普遍的觀察所得的材料中作概括的選擇，而非柏遜脫所提出之代表的選擇也。蓋選擇材料應從最寬大最豐富處着手，不必自拘於狹隘的範圍之中。

柏遜脫對於小說之分類亦略有論述，謂『小說家每有所偏，作品有以專寫人物個性見長者，有以專敍複雜故事過人者。』而詹姆士則以此說為大謬不然。『蓋事實乃人物活動之表現，而人物個性之描寫又專賴事實為之說明，人物與事實有密切的相互關係，初不能分為兩橛也。』

唯詹姆士與柏遜脫尚有一點相同意見，吾人不能不加以注意者，即柏遜脫所提出之眞實性也。詹姆士以此為小說作品所應具有之唯一的，最高尚的條件，其他一切皆附屬之。

至於柏遜脫對少年作家所提出之忠告，詹姆士則認為不滿，以為此種言論僅能謂之暗示與感興而已，實則不甚正確也。

詹姆士告誡少年作家者則為「誠懇」。唯『誠懇為作者無上之權利，應盡量享受之佔有之，擴大之宣傳之而欣賞之。全人生皆屬於汝，凡有以藝術僅寄託於某某局部為言而相囿者切勿聽之……對於人生之任何印象及觀察人生與感覺人生之任何態度皆可使小說家得有相當的位置。汝但牢記才識不同如大仲馬 (Alexander Dumas) 之與啊斯頓 (Jane Austane)，迭更司 (Charles Dickens) 之與佛羅貝 (G. Flaubert)，皆在此領域中得有同等之榮譽。切勿為悲觀主義與樂觀主義而愁慮，但求能了解人生本體之色采為何如耳。……』

魯易司蒂芬生對於詹姆士所主張的普遍觀察與概括選擇頗不贊同，以為『人生之複雜有非個人觀察力所能及其萬一者。且藝術家常不願犧牲其無謂之精力與時間，作漫無旨趣的普遍觀察，勢必取其較有意義者而加以注意，至於材料之選擇更不足以限制藝術家之自由，又況選擇之標準甚難確定，同一材料，甲作家用之而成功，乙作家用之或竟失敗。於此可知成敗之因不在材料本身，而在作家運用材料之藝術手腕也，實則眞正藝術家僅需感待一點微弱的人生之暗示，即可發揮而光大之，成一傑作矣。』此種論調雖係直接反對詹姆士之概括選擇的主張，同時柏遜脫所提倡之代表選擇亦因之而駁倒。蓋以為創作者應有其選擇材料之自由，評論家實不必過於代為顧慮也。

詹姆士就人物與事實之關係上立論，否認小說作品之分類，而司蒂芬生則從作品內容的性質上着眼，故對於柏遜脫分類之主張甚以為然，於是倡言小說可分為三種：

（一）冒險小說 (The Novel of Adverture)，

（二）表現人物個性的小說 (The Novel of Character)。

（三）富於劇情的小說 (The dramatic Novel)。

司蒂芬生雖生於寫實派小說盛行時代，竟能不染習俗，保全特性，完成其浪漫派的作風。故所發言論與柏遜脫詹姆士莫泊三諸家迥異。嘗

謂「藝術之價值原不在於故事之如何逼眞，人物之如何酷肖，而在於所取材料之含有代表性。作家不必拘泥小節，而應注意於材料之支配，俾能達到一共同目的，以完成其結構。蓋藝術作品之存在，不因其富有與人生近似性，而正因其與人生有不可測度的差別性，須知此爲小說之眞義，亦卽小說作法最重要之一點也。」

對於少年作家的態度，司蒂芬生既不如柏遜脫之諄諄告誡，亦不似詹姆士之放言高論，以爲與其告人以如何如何方能成爲最高尙的藝術，甯可指出何爲藝術最低微的標準。吾人對於初次嘗試的作者大可不必加以拘束。任其選用一最適宜的動機，所擇材料無論爲人物的描寫，或情感的表現，皆可聽其自便，所應進以忠告者，乃爲注意於精密的結構一語，餘皆不勞他人之干涉也。

莫泊三否認小說有所謂規定的形式。「小說作法既無規則可循，而亦爲類萬千，執一以繩其餘，勢有所不可能。世間唯有少數思想高尙者可要求藝術家引用其最適宜的方式以創造優美的作品。吾人對於作家不應徇私妄辭批評。蓋各人觀點確有差別，是非美惡各有執著，實難盡同也。故藝術家應享有完全的自由權。任其自由自在觀察一切，思維一切，不必絲毫加以拘束。藝術家唯一之職責卽將其個人一生所得之幻象，運用平素修養與藝術手腕使之再現。幻象爲類萬千，美惡各異，莊諧不等，或有爲人所深惡而痛絕者，或有爲人所信仰而崇尙者，唯藝術家秉有權能，一切不顧，以強迫世人公認其私有的幻象爲眞實而懇切」

寫實派作品中所描繪者爲作者對於人生精確的印象。「其目的原非爲誇張故事之神奇人物之怪僻，使讀者稱快而已，僅結合若干微小瑣碎的事物以發揮其祕而不宣之意義，強迫讀者推理作品中深奧的旨趣。」蓋寫實作家所指示者確非圖繪人生之平庸呆板的像片，而係描寫人生之較爲眞實，較爲懇切，較爲完備的幻象。」

浪漫派作品每每故爲誇張以滿足讀者之好奇心，實則與人生之眞實相去甚遠，故莫泊三對於此種作品頗加攻擊，此與司蒂芬生之藝術觀正相反對。

平於莫泊三之勸告少年作家，其態度之勤懇初不亞於柏遜脫。嘗引其師佛羅貝之言「文學天才僅爲長期的忍耐」以鼓勵後進觀察事物應用精密的注意，長時的審辨，以求發現他人所未見及的情態，與未道破的意義。「舉世無絕對相同之兩砂，兩繩，兩手，與兩鼻。」觀察者非十分精密不易審辨其不同之點，藝術家亦非十分精密不能描寫其不同之點也。

莫泊三對於創作家則多方爲之解釋，給以充分的自由，俾能無所顧忌，專心致志於作品，而於批評家則竭力加以拘束，唯恐其放言高論，有損於作品之意義與價值。一則曰「批評家不應先存派別之成見以妄肆攻擊。」再則曰「批評家對於創作小說之毅力應加以欣賞與了解，卽有所論衡，亦宜完全根據作品之內涵的成分，作精密的研究，方可發

言』唯創作者爲萬能自由之人，而批評家竟成爲備受拘束之奴隸矣。法郎士根據所持之印象主義，反抗莫泊三之限制批評家之自由。批評亦係創造的藝術之一種，賞鑑他人作品而有所感應發爲文辭，此其自由也。所用方法不必與創作者相同，而表現之手腕與艱苦卓絕之精神則與創作者之努力亦復無甚差別。莫泊三何獨於創作者多有恕解，而於批評家則責難備至，此法郎士之所以深致不滿也歟！

玆特綜合諸家意見以察其異同而辨其是非，請先述其相同者：

（一）對於小說是否能成爲藝術之一問題，柏遜脫詹姆士與司蒂芬生皆有明確的表示，承認小說作品確爲藝術之一種。莫泊三則稱小說家爲藝術家，蓋以爲此種問題已無待討論。至於法郎士當更無間言矣。

（二）關於小說之原則，詹姆士同意於柏遜脫所提倡者僅爲「眞實」一點。其次則爲着重觀察，唯柏遜脫教人以普遍觀察，並用筆記，收羅一切，以便稍加整理卽成爲言。此蓋受曹拉 (E. Zola) 之影響而有此主張也。詹姆士雖贊同其筆記方法，唯對普遍觀察則認爲無聊之舉，蓋精神宜有所專注，取材方能精當。莫泊三既爲自然派健將，對於「眞實」一點自無異議，至於觀察方法尤所注重，唯未提及筆記耳。

（三）尊重經驗爲柏遜脫與詹姆士同意之主張。唯柏遜脫所持之經驗論較爲狹隘，而詹姆士則爲之進一解，以爲經驗之說非僅限於目見者而已，實則凡屬想像所能追擬，與自已知而推理及於未知之一切事物皆得謂之經驗。是二人者所見雖同，唯深淺有別耳。

（四）詹姆士以爲小說作法並無定則，藝術作家之完成全有賴於個人之自由練習，莫泊三則更予創作家以充分自由，俾得觀察一切思維一切而無所顧忌，以發揮其天賦的智慧。二人所見不謀而合。

至其相異之點亦可得而分別述之如次：

（一）司蒂芬生與柏遜脫詹姆士及莫泊三三家派別不同，見解獨異。故一則曰『不求故事之逼眞，人物之酷肖，而應求如何能使所取之材料成爲代表的。』再則曰『不必拘泥於事實之眞相，而宜妥爲支配之，俾能完成其規定之目的。』求眞之說在司蒂芬生視之直不值顧慮也。

（二）柏遜脫於普通的觀察頗有所發揮，詹姆士着重普遍的觀察。莫泊三乃於精密的觀察諄諄稱道，而司蒂芬生則以普遍的觀察爲事實上所絕對不可能者，藝術家但半張其目，取其所認可者加以注意，卽受用不盡矣。

（三）柏遜脫與詹姆士所贊賞之筆記方法，司蒂芬生竟認爲無聊之舉。人生之複雜奇特，不合論理，有非藝術家所能與之競爭者。苟以藝術作品比之人生，則較爲簡潔而有限制，理性，與秩序。此與莫泊三之推崇藝術家謂有萬能以表現一切者亦有抵觸。蓋一則謂藝術家不能與人生競爭，而一則謂藝術家秉有權力以操縱一切也。

（四）柏遜脫以普通的觀察與代表的選擇為創作小說之原則。詹姆士則着重普遍的觀察與概括的選擇。莫泊三亦於選擇再三囑咐，而司蒂芬生則以為材料無不合用者，但視藝術家之如何表現，而成其互異的作品。

（五）小說之有分類，柏遜脫與司蒂芬生皆極主張，唯詹姆士認為不妥，以為人物之表現與事實之敍述有不能分為兩概者。蓋表現人物端有賴於描寫其活動，而敍述事實則往往以人物為主體也。

（六）柏遜脫既認小說為獨立的藝術，故謂小說之規律與圖畫之比例律，音樂之和諧律相似，可以互相傳授。而詹姆士則反對其說，以為一切高尚藝術之規律皆為特殊的，而非普通的，小說亦然，柏遜脫所提出者但能謂之暗示而已，不得稱為規律也。

（七）法郎士僅向莫泊三提出抗議——否認批評家應受拘束之說。驟視之，似與其他諸家討論小說之藝術無甚關係，實則頗有注意之價值。蓋法郎士以為文學批評係「一種思索而好奇的小說，而小說大都為作家之自傳。」小說作家不僅自述其個人之印象，且對人生為深刻之批評。批評家亦不過於他人傑作中宣洩其自然流露之情感而已。創作家終不能自限於敍述與描寫，每於不知不覺中對此複雜之人生加以批評。批評家亦不能自限於解釋與考證，往往因偉大傑作之感與而抒其不能自已之情思。且創作家偶一述及小說之作法，則不僅示人以規矩，必有所臧否。於他人作品則備加指摘，而於所作則保障之不遺餘力，此實不智之甚也。凡能欣賞文藝者必能加以批評。文藝既不禁止他人之欣賞，乃欲禁止其批評乎？

本篇之作，亦即根據此種原理以批評諸家之學說。

柏遜脫提倡小說藝術之熱忱極可欽佩，唯必欲勉製規律，強人服從，甚為無謂耳。近代小說之興盛即因其自有史以來無規律之可循，一任其自由發展。初則藉以諷刺世情，繼則用以宣傳思想，最近乃貫以劇情，雜以評論，寓以詩意而自樹一幟，蓋已蔚然成為純文學之一種矣。

藝術家貴有自知之明，平日修養自應着重個人經驗，唯宜以作者自身之性情，氣質，時代，環境為根據，而酌定其取材範圍之為狹小抑為寬廣。柏遜脫之代表的選擇與詹姆士之概括的選擇皆有越俎之過，非中肯之論也。

人事紛繁，筆記收羅何能盡其萬一。與其信任記錄有限之文字，何如冷靜觀察，深刻記憶之為愈耶。今日心目中所感受之印象既強，則將來宣諸文字亦自生動可觀。且尤可懼者則為作者之過於信任筆記，而想像力乃因之而日漸於貧乏也。

小說既為人生之批評，故取材亦極豐富。無事不可敍述，無人不可描寫，要在作家之敏於感悟，善於選擇與良於運用而已。（嘗謂選擇二字之意義非指被選擇之材料，實係指作家去取之能力而言。）

至於派別之爭，嘗試作家初不必先存偏袒之意，且於浪漫寫實兩派重要傑作為一度慎密之研究，既知其互有長短，方可有所去取，此為平

日藝術修養所不可忽視之工夫。

人生而有柔心與硬心之別。柔心者 (tender-minded) 重情感，硬心者 (tough-minded) 尊理智，唯其重情感故以自我為主，尊理智乃能崇尙客觀。吾人展讀浪漫派小說，如哥德所著少年維特之煩惱，司各德之撒克孫劫後英雄略，與羅騷之新愛羅亞伊司，每覺其抒寫情思親切怡人，然敍事寫人亦時不免於誇張乖誕。寫實派名著如佛羅貝之馬丹波娃利，莫泊三之彼得與約翰則以冷雋深刻著稱，其描寫之精，敍述之細，有非浪漫派小說所能及者。然展讀之餘輒哀感橫集，蓋於作品中初不能發見作者絲毫同情作用。故予嘗謂寫實派小說為悲歡主義的文學，而浪漫派小說則為抒情主義的作品也。青年作家必先有自知之明，然後乃有抉擇之可能，樂山樂水自適其性，見仁見智奚必強辨？

唯尙須為進一解者：強分派別，智者不為。以某派某派自炫於世者，類皆自囿於一隅，不求進益者也。文藝活動初不應以派別而有所限制。小說名著在我國之紅樓，水滸，其抒情，敍事，論人，寫物，深厚寬大，包羅萬象，吾人決不能強名之曰浪漫派或寫實派小說，猶之沙士比亞之戲劇，華麗精密，無美不具，實難強隸以此派或他派也。

詳按諸家論文，除柏遜脫外，無一人謂小說作法有規定之原則者，且皆異辭同意，為作家要求自由。自由確為小說作家之特別權利。其運思也，不為強同；其敍事也，不襲史乘；其論人也，不循俗見；其狀物也，不拘細節。表現劇情而不受三一律之拘束；宣洩詩意而不遵韻文之約束。或作自傳形式，或用尺牘體裁，或託遊記，或為逸史，或似評論，或如戲劇，為類萬千，難以盡述，皆一任作者之引用，初無軒輊於其間也。

小說作家苟欲於文藝界有所建樹，則不能不具有極強之自信心，以保全其固有之自由，而維持其孤獨的奮鬬生活，否則未有不茫然無所適從者也。柏遜脫告人以『勿憂失敗，』佛羅貝則以『文學天才僅為長期的忍耐』勉勵青年作家，皆教人以養成自信心也。

吾人既予小說作家以充分自由，則所期望之者亦不得不厚，然於作家之思想藝術切勿可稍加干涉，予個人所要求於今日我國之小說家者乃為作家之思想能光大其藝術，作品之藝術能表現其人格而已，他非所敢問也。



司各脫

乳白鰵魚肝油



療肺聖藥

The Lung Healer

SCOTT'S Emulsion

補身要品

The Health Giver

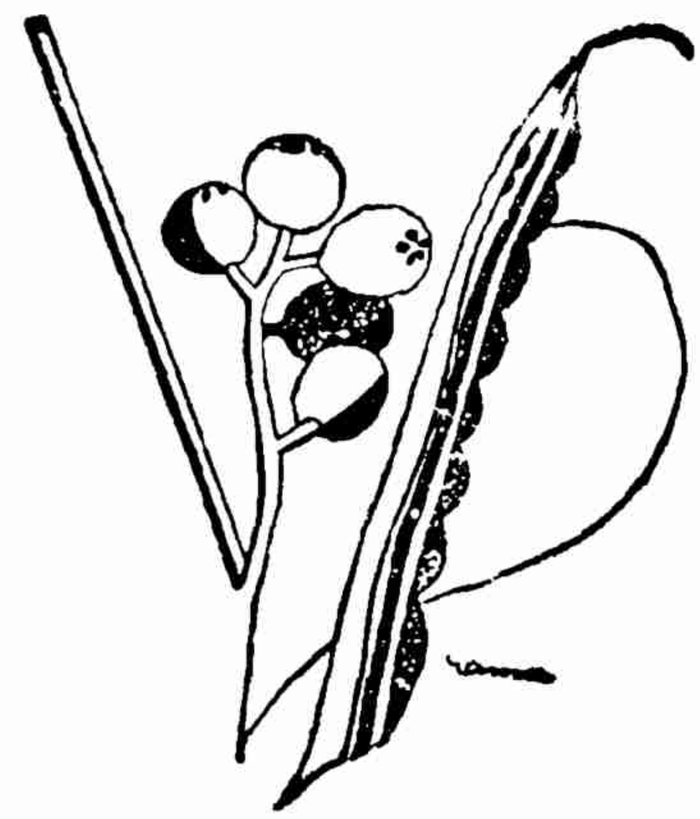
專治咳嗽
傷風喉痛
肺癆以及
各種弱症
其效立見
老幼咸宜





各處藥房均有出售

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.



人造汽油

姚萬年
李嘉秀

人造汽油是近來化學界重要的發明，爲解決燃料缺乏問題唯一的方法。本社同時接得姚李二君關於人造汽油製作的著作二篇，內容互異，故均爲介紹。前者爲姚君所作，後者爲李君所作，特此附誌。

記者

一

世界上二千三百萬輛的摩托車，（其中美洲占一千九百萬輛，）還有許多摩托船，摩托機器，飛機等等，其需用汽油之量，可驚可駭。故天然的汽油，大有供不敷求之勢。況且他藏於地中的數量有限，長此採取，一定有告荒之日。學者預計告荒時期，在今後約三十年之間。如果摩托車加增的速度，照近來的現象，五年加增一千一百萬輛，那麼二十年之間，世上已有六千七百萬輛的摩托車。此外飛機，摩托船等等的數量，亦與日俱增。天然汽油告罄時期，或者還在三十年之內。如何補救？這是一個絕大的工業經濟問題。所以近年來化學家努力去解決這件難事，而得良好的結果。

救濟汽油窮荒有二種方法：

（1）積極方面製造人造的汽油，以補天然的不足。

（2）消極方面用人造的或天然的他種燃料，去代替汽油的用途。如困(C_6H_6)，駢困($C_{10}H_8$)，火酒等等。不過這種化學物品，只能補助一小小部分，最緊要的還是汽油。所以人造汽油的問題，仍屬重要，仍需設法解決。

吾人欲述人造汽油(Künstliches Benzin)，不可不先研究天然的汽油。天然的汽油，是由藏於地中的地油(Erdöl)或名煤油，經過一定沸點蒸溜而得的液體。地油的來源，據地質學家的考察，係古代海中某種動物的脂肪質，經地中的高壓力和高溫度變化而成。地油，汽油同屬一族；同是飽和的炭(C)氫(H_2)化合物。凡屬於飽和的炭氫化合物，其結合式有一定的比例，即 C_nH_{2n+2}。例如：CH_4，C_2H_6 以至於 $C_{30}H_{62}$

共三十種化合物。自CH_4至C_4H_{10}四種，同是氣體。C_5H_{12}至$C_{16}H_{34}$十二種，同是液體。地油就屬於這種液體。$C_{17}H_{36}$以上是固體。家用白蠟燭，就是這類的代表。

先把地油盛入蒸溜器內，稍稍熱之，驅逐其中所溶解的汽體，然後蒸溜之，從其沸點的高低，分其蒸溜液為三種：

（1）沸點自攝氏四十度至一百五十度者，為C_6H_{14}至C_9H_{20}等炭氫化合物，總名揮發油(Naphtha)。汽油亦屬於揮發油中純淨的汽油，其沸點係在攝氏七十度至九十度之間。

（2）沸點自攝氏一百五十度至三百度者，為$C_{10}H_{22}$至$C_{16}H_{34}$等炭氫化合物，即火油(Petroleum)。這種尚未純淨的火油，還須經過濃硫酸的洗滌及除去硫黃和再次蒸溜等手續，方可為家用燃料。

（3）沸點過攝氏三百度以上者，為重油(Schweröle)，從重油可製造白臘油(Paraffinöl)，為塗抹機器等用。

在蒸溜器內遺留的，係一種瀝青狀或煤膠狀的黑渣滓。

地油中所含汽油成分的多少，隨地不同。大概美洲產的地油，含汽油成分較多。欲從少量得多量是不可能的事實。所以上述這種方法，是汽油提煉法，不是汽油製造法。然則應用何種方法，而能製造汽油呢？

理論和事實上現今有二種較經濟的可能：

（甲）從高沸度的飽和炭氫化合物，把他變成汽油。這種變法，世人名之曰分散法(Knackenprozess)。就是將高沸度的飽和炭氫化合物，在密閉器內加以高溫度，（攝氏五百度）和高氣壓，（十二氣壓）使其分散。例如把C_{16}分成二個C_8。不過此法只能用於分散高沸度的地油。地油告荒之時，亦就是汽油告荒之時。終非久長的救濟法。倘將來科學進步，能將白臘(Parafin)應用上述方法製成汽油，那便算用之不竭了。（附註：白臘已如上述，也是高沸度的飽和炭氫化合物，從煅煉褐煤等可以獲得。）

（乙）由炭及氫二原素綜合之。吾人已知汽油係低沸度的飽和炭氫化合物。炭及氫的來源，是不易告荒的。即以煤炭而言，據地質學家的調查，山西一省，藏於地中的數量，如果盡量採掘，足供全球千年以上的需求。至若氫氣，更可算取之無禁，用之不竭。原來水是氫氧化合物，其比例係氫二氧一(H_2O)。欲從中分出氫氣，方法多種，都不困難。不過欲使炭與氫化合成為炭氫化合物，應加以接觸劑和高溫度與高氣壓。這種化合法，亦名綜合法，因為他是由兩原素所綜合而成的。綜合法又分為二，即直接綜合與間接綜合：

（一）直接由炭氫二元素加以高氣壓與高溫度的綜合法：將炭氫二元素加以數百的氣壓和攝氏四百五十的溫度，則化合成為炭氫化合物。此法係伯繼士氏(Bergins)所發明。他在Rheinan-Mann-hein地方，設立專廠，製造人造汽油，名Bergin Werk。據伯繼士氏的報告，用此法製造汽油每噸約費一百七十五馬克。（約值國幣九十元。）從一百公斤德國東部出產的煤炭，可得汽油五十五公斤。計高沸點者十

七公斤，低沸點者二十二公斤，瀝青 (Pech) 十六公斤。此外炭氫氣體十五公斤（大半沼氣 CH_4）水十公斤，灰爐六公斤，錏 (NH_3) 半公斤。又殘留未經變化的煤炭十五公斤。這個統計，或有出入之處。

（二）間接由氫及氯化炭 (CO) 加入接觸劑綜合法：吾人欲由氫及一氯化炭製造炭氫化合物，所需的氣體，最簡便的方法，是把水蒸汽引過紅熱的焦煤之上。其反應如下：

$$C+H_2O=CO+H_2$$

把這所得的氫及一氯化炭，加以接觸劑，高溫度和高氣壓時，便生化學反應，化成炭氫化合物及炭氫氯的化合物，如各種醇，醛，等等。照此方法，——接觸法，——德國巴登的顏料及蘇打工廠 (Badische Anilin ŭnd Soda Fabrik)，早奏成功。他用種種不同的溫度，氣壓及接觸劑，（此處所用接觸劑，係各種重金屬的氯化物及其氯化物的混合物）可使這種氣體 ($CO+H_2$) 的化學變化，各如人願，各各不同。在攝氏四百度，及一百氣壓，用一定的接觸劑，能得純淨的一炭醇 (CH_3OH Methanol)。這件由綜合法製成的一炭醇，早已銷行市上。倘用他種溫度，氣壓和接觸劑，則其化學均勢，轉向炭氫化合物方向進行，變成汽油。

菲斯氏 (F Fischer) 的人造汽油方法，大同小異。他起初亦用高氣壓，不過他的接觸劑不同罷了。結果他得一件含種種醇及其他種種炭氫氯化合物的混合液體，名之爲昇漥 (Synthol)。把昇漥熱至攝氏百度，得昇騰 (Synthin)，此物可直接代替汽油。

近今菲斯氏方法進步，他用氯化鈷和氯化鉻的混合物 ($C_oO+Cr_2O_3$) 做接觸劑，在較簡單的機械，平常的氣壓和攝氏二百至三百度的條件中，製造炭氫化合物。仿此方法，他人的試驗，都未成功，大都只得無足貴重的氣體。（大都沼氣）倘準菲斯氏條件，氣體之外，尚可得汽油。這種人造汽油，無須提揀法，即無須經過蒸溜等手續，便可應用。其密度爲 0.6718 云。

此外德國最著名的化學工廠 Leune Werk，他除了從空氣中取出的氫氣 (N_2) 及由水中分出的氫 (H_2)，用綜合法製造錏 (NH_3) 外，最近還建築大規模的人造汽油工廠。不過他的製造法守絕對的祕密，所以情形如何？無從報告。

按世人需用汽油之量，已如上述，非常浩大。而天產有限，代替無物。倘不及早製造救濟，焉知天然汽油告荒時期，不在預定年期之前！無怪學者時抱杞憂！尤以吾國至今尚無多量的地油礦發見，故對於人造汽油一業，更應及時努力。現今德國已設有三廠，製造此物：（1）Bergin Werk；（2）Badische Anilin ŭnd Soda Fabrik；（3）Leuna Werk。

上述諸法，以菲斯氏法，最爲完善，簡易，且準此法製成的汽油，非常純淨，無須加工提揀。

（附註）人造汽油，德文亦名液體煤 (Flussige Kohle, Verflüssigung von kohle)。這個名詞，顧名思義，實不妥善。因爲欲把固體變成液體，同時不變其化學性質，只有二法：(1) 溶化 (Schmelzen)；(2) 溶解 (Auflosung)。照這二法，欲使煤炭變成液

體，現今仍是不可能的事實。上述的人造汽油，是煤炭和氫氣化成的炭氫化合物，不是單獨的炭素。

十六年，夏，述於德國旅次。

二

汽油的應用，提揀，與乎將發現窮荒的理由，姚君已一一闡發無遺，無須我再說了。既然他這樣的緊要，這樣的來源缺乏，所以許多化學家盡努力研究，以求能代替的物質。到了如今，能代替汽油的物質，結果不下二十餘種。姚君所說的，是把炭氫二元質利用接觸法使成炭氫化合物。我所欲說的，亦是炭氫化合物，但方法不同。但是所製成之物，雖不完全與天然汽油一樣，然而他的應用能代替汽油，所以我仍名他做「人造汽油」(Le Kétol 或 Le Liqueur de Lefranc)

現在世界工業日新月異，精益求精，但是原料日形缺乏。所以本經濟原則，有能尋得特優方法，能將廢物利用，不特個人之幸，且爲人類功臣。現在我想介紹的新發明，便是利用廢棄的鋸木屑及糖渣滓以製造日漸窮荒的汽油。

這個「人造汽油」，是巴黎大學教授 Dr. Lefranc 發明的。（教授去年纔死。）他的誕生，不過纔僅僅一年半；但是，他的將來，恐將與世界同存。他的名字，在法國叫做 "Le Kétol"，這發明者隨便給他的。在外國叫做 "Le Liqueur de Lefranc"，是用以紀念發明者。他的製造特權，是爲法國 "La Société" "Le Kêtol" 及 "La Société de Lefranc" 所專有。現在英國，瑞士等國，已買有仿造權。法國則正設法擴充，開辦三個規模宏大的工廠。本人曾在 "La Société" "Le Kêtol" 充當化學技師，故對於此汽油的製造法，略知一二，今請爲讀者介紹。

在未說製造法前，本想爲讀者略說天然汽油的性質，及其提揀法。不過姚君已詳述，故不多贅。所以與其費辭，且千篇一律，不如介紹讀者去讀姚君說的省事些。

讀者既了解揮發油之爲物，便可懸想 Le Kêtol 之爲物了。差不多揮發油能做到的事，Le Kêtol 亦能做到。例如：去油垢，溶化橡膠，燃燒等等。且此人造汽油的熱能 (Pouvoir calorifique) 較天然汽油大五倍有奇。

讀者諒必知道，在中國有用電石加水，即發生一種氣體。以之點燈，光亮百倍。這是什麼東西？這是炭氫的化合物。這是未飽和的炭化氫 (Carbure nou saturé C^nH^{2n-2}) 不過中國人的翻譯學問太高明了，硬把炭化鈣 (Carbure de Calcium CaC^2) 譯作電石，令人莫名其妙！我們曉得，用電流通過炭(C)及氯化鈣(Oxyde de Calcium CaO)，則得炭化鈣，其變化如下：

$$3C + CaO \longleftrightarrow CO + CaC^2.$$

若果把所得的炭化鈣 (CaC^2) 加水，則自行分離，成爲氯化鈣 (CaO) 及亞贏質 (Aétylène C^2H^2)，其變化如下：

$$CaC^2 + H^2O = CaO + C^2H^2.$$

此亞氟質爲一不堅固的化合物，可燃燒的氣體。若以火燒之，則 C^2H^2 中所含之氫，最先與空氣之氧元質化合爲水(H^2O)，其次 C 成爲二氧化炭(bioxyde de carbone 或 gaz carbonioque CO^2)，其變化如下：

$$C^2H^2+5O=2CO^2+H^2O.$$

讀者既明亞氟質(C^2H^2)的變化，那麽可進而論人造汽油。亞氟質在平常溫度與氣壓，恒爲氣體，但在低溫度及加以高氣壓條件中，可使之變爲液體。不過製成液體時，常有爆炸之虞。通常係將亞氟質的氣體，加以十二氣壓，令其在攝氏十五度(15°C)間，溶解於二炭酮(Acétone CH^3COCH^3)中。在這條件之下，計一分二炭酮中，能溶解三百分亞氟質(C^2H^2)。將此液體，裝入鐵桶中，便可發售市上。若將鐵桶開一小孔，則亞氟質氣體，逐漸揮發而出。以火燃之，能發強光及高熱，可爲燈火燃燒之用。若令氧氣向 C^2H^2 火燄猛吹，能得 3500°C 的熱度，用以切鐵，即能將鐵烙斷。我說的人造汽油，便是液體的亞氟質。——混合液體。（不是溶解於二炭酮的混合液體。）——讀者既明人造汽油之爲物，今更進而論其製造法。

我們又知道木料是含炭氫氧的化合物。此化合物，叫做纖維質(Cellulose)。他的分子式尚未決定。有人測定爲〔$(C^6H^{10}O^5)^{34}$?〕。總而言之，是 $C^6H^{10}O^5$ 的數十倍。所以他的總分子式爲$(C^6H^{10}O^5)^n$。有人又測定，n 可以自30至35。纖維質的種類繁多，有正纖維質(Cellulose-normale $C^6H^{10}O^5$.)，木質纖維質(Ligno-cellulose $C^6H^6O^3$)，含水纖維質(Hydra-cellulose $C^6H^{10}O^5 \cdot H^2O$)，水化纖維質(Hydro-cellulose $C^6H^{10}O^5 \cdot 2H^2O$)……等等。并知道糖渣滓(Melasse $C^{12}H^{22}O^{11}$)亦爲炭氫氧的化合物。假如我們設法把他氧化，他們都能變爲水(H^2O)，醛類(Aldehyde R-COH)，二氧化炭(CO^2)。如果再繼續氧化，則得酸類(Acide R-COOH.)。

例如：糖質(Glucose $C^6H^{12}O^6$)一變爲醇，再變爲醛，三變爲酸。其變化如下：

(1) $C^6H^{12}O^6=2C^2O+\underline{2CH^3CH^2OH}$（二炭醇或酒精）

(2) $CH^3CH^2OH+O=H^2O+\underline{CH^3COH}$(醋醛)

(3) $CH^3COH+O=\underline{CH^3COOH}$(醋酸)

如今我們若果照這樣做去，含炭氫氧的化合物（有機物質）差不多都可以變成酸類。我說的人造汽油，就是把廢棄的有機物質，設法變成酸類，然后再由酸化物製汽油。

別的方面，我們曉得若果把酪酸化鈣〔Butyrate de Calcium $(C^3H^7CO^2)^2Ca$〕加以煅煉，則能有亞氟質(C^2H^2)發出。若將此氣體設法製成液體，即是我說的人造汽油。其變化如下：

$$(C^3H^7COO)^2Ca=CaO+3H^2O+\underline{4C^2H^2}.$$

不過在設想上說來，將酪酸化鈣加以煅煉，應得如上的結果，而實際上，——用鋸木屑，糖渣滓造汽油法——常不如是。以製造時所得之酪酸化鈣恒不純潔，含許多異酸類。蓋木屑，糖渣發酵後，不僅只酪酸一物。他

如醋酸 (acide acetique)，酪酸 (acide Butyrique)，高酪酸 (acide isobutyrique) 等等。尚有其他不識名各酸類 (acide speciale) 所以我所說的人造汽油是 C^2H^2 的混合物的溶液，而非純潔的 C^2H^2 液體。於是吾人至此便可以簡單說明：即是我所欲說的人造汽油，是把廢棄的鋸木屑及糖渣滓等含有炭氫氣化合物變成酪酸化鈣，然後煆煉此物而使其氣體凝結的液體。

說了這樣多的閒話，還沒有說到製造法。不過我想稍稍解釋，使讀者不至生別的誤解罷了。至於我說的人造汽油的製造法，則極簡單。先將鋸木屑或含纖維質的物質，用淡硫酸液體 ($SO^4H^2+H^2O$) 浸過，取此液體加適量之氫氧化鈣〔$Ca(OH)^2$〕然後加糖渣滓及酵母，置發酵器中，使之發酵。俟發酵時期成熟，然後過濾蒸發其過量的水分，使之結晶，則得可用之酪酸化鈣。再次將此酪酸化鈣盛入煆煉器中加大熱，則將所含各質分離而成為氣體，令其氣體凝結為液體，則得人造汽油的原油。由上述之反應看來，除氯化鈣為固體外，所得之原油中，尚含不少的水分，且其色黑紅。於是將此黑紅色的原油，加多量之氯化鈣 (Cl^2Ca) 或炭酸化鉀 (CO^3K^2) 以去其多量之水分。再加鐵木及氯化第二汞 (Bichlorure mercurique Cl^2Hg) 以去其黑紅色。再加蒸餾，則得無色之人造汽油。其沸點自攝氏溫度計四十度 (40°C) 至二百度 (200°C)，過此則為重油，色黑不能用。

以上所說，是造人造汽油的法子。若吾人既有酪酸化鈣了，尚可用以造酪酸 (acide Butyrique C^3H^7COOH)。此酸工業用途至廣，尤以製革為最要。其法則將上法製成酪酸化鈣加濃氯氫酸（即鹽酸 acide chlorydrique HCl），然後蒸溜，則得純酪酸。其變化如下：

$$(C^3H^7COO)^2Ca + 2HCl = CaCl^2 + 2C^3H^7COOH.$$

吾人於此又可得氯化鈣為造人造汽油之用。

上述用鋸木屑及糖渣滓造人造汽油法，亦可用以造酪醛 (aldehyde Butyrique C^3H^7COH)。此物為製造化裝香料事業最重要原素。

由這樣看來，這個造人造汽油的法子，既能利用廢物，補救天然原料的窮荒，同時除能製造人造汽油外，又可製造工業用途至廣之酪酸及酪醛。所以現在法國方面正設法竭力擴張，以期達到最完滿，最優美的成功，謀人類的幸福，此本人樂為讀者介紹的本意。

本來因為姚君有人造汽油之作，纔有此潦草的閒話，不過用以示人造汽油的又一法罷了。雖然不像姚君說的人造汽油，與天然汽油一般無二，然而他的效力，實在與天然汽油無大出入。謂之為人造汽油亦可，謂之為亞嬴質的混合液體亦可，或另與以其他相當名稱，亦無不可。至德國方面之用高氣壓，高溫度及接觸法把炭氫二元質化合而成人造汽油，姚君已詳解，不再說了。

此篇僅給讀者介紹一個新發明，供獻一個新研究，所以對於製造方法，諸多從略，尚祈原諒。至其詳細，須本人較暇，或研究較有心得，再另為詳細專章以解釋之。且其製法亦手續繁雜，非此簡短篇幅所能備載。故與其載而不詳，寧略而不及，以免貽語焉不精之誚。

十六年，夏草於德國旅次。

新語林

▲鐵男與囚犯大使……………………徵知
▲美國人的離婚高潮…………………遂初
▲世界語四十年………………………愈之
▲巴比倫古城的發見…………………郁伽
▲馬可波羅羊搜探記…………………哲生

鐵男與囚犯大使

微知

處置內政，有斯太林，辦理外交有姬采林，這兩人是現在世界著名的人材，赤色俄國的柱石。

斯太林生於高加索，爲一個修鞋匠的兒子。十八歲，即棄家而投身革命事業，前後被拘捕者計六次，幽禁牢獄中計八年。幼年時即甚淘氣；他家本不富，以帝政時代的奬學金，得入神學校，但因同他的志趣不合，不多幾時，即便退學。入革命黨籍以後，凡遇險阻艱難的事務，他必自告奮勇首先承當。因爲喬治亞是他的故鄉，所以黨人就派他到那里去辦理黨務。

那時俄京常有現款解往波斯的俄國公使館，及喬治亞的俄國官署，以作辦事公費。每行必隨有軍隊，沿途照料。然保護雖周，而款項却往往仍被刦奪。在俄皇只知刦奪的是綠林中人罷了，實則也是革命黨人的把戲。

原來革命黨人在俄京派有密探，遇有押解款項等事，他便先行打探明白，報告黨內，說明某月某日某時，將有款子若干，送往某處，由某某人押解，取某條山路，請他們注意。經黨人密議以後，即便在途中守候，突出襲擊，取其財貨。全數充作黨費。他們是絕對沒有拿錢塞在自己腰包裏的。

有時，俄皇及俄政府的使臣，經過他們的地界，也被他們襲擊捕獲；此種暴行，既日甚一日，於是後來者也嚴重戒備，以此往往發生劇烈的鬬爭。

有一次，又有押解款項者爲他們所襲擊，雙方戰鬬甚烈，未分勝負，突見一人，奔入政府差役的羣中，殺死一人，取其帽子，制服，很迅速的披在自己身上，跑至擕銀箱的一個差役之前，手指着銀箱，對他說道：『朋友！危險得很呢！他們都注意着你，因爲你拿着這個。來！我替你拿一回好嗎？』那人見他著的制服，以爲是自己方面的人，便一點也不疑，把銀箱捧給他，說『費心了』。話猶未畢，早見那人把銀箱接住，飛

一般的逃向革命黨的本部去了。那人是誰，就是斯太林。因他的勇敢，這一次又是革命黨人的勝利。而他却得了一個「鐵男」(Stalin)的稱呼。他的本名是霞色夫、倍薩利亞諾別茲、杜哥皮里。

有人譬脫洛斯基爲火，則斯太林可譬爲水。脫洛斯基以剛勝，斯太林則以柔勝。脫洛斯基長於辯才，學貫中西，當他演說時，議論風生，精神渙發，沒人能夠辨難得過；而斯太林語音甚低，他的議論，只是偏於說明，論理方面。但剛的却失墮了，柔的還在黨內占有絕大的勢力。

他現在的資格，不過一個共產黨的幹事長，但他却被人視爲第二李寧。有人把他同徐諾維夫比着說：『徐諾維夫是偉大的，可是他說的話，人們還是將信將疑，必待黨本部的通知。至於斯太林，他一出口就可算作黨的決定了。』從這句話，可以曉得斯太林的勢力了。

放下斯太林，再來談姬采林。正當俄國革命成功以後，莫斯科新政府打了一個萬急電報給英國政府說：『請把在勃里克斯頓監獄中

的姬釆林急速釋放，否則現任俄國的貴國大使也休想回國。」英政府無奈，正待無條件釋放了姬釆林，但接着又接俄政府的電報，說：『任命姬釆林爲俄國駐英大使，使駐倫敦，請煩查照。』一出監牢，使爲大使，那未免太滑稽了。所以英國議會，把這事當作一個問題，討論了好久。但畢竟拗不過俄國。在一九一八年一月四日的夜裏，勃里克斯頓監獄的門開了，一個俄國人出來，那不是別人，就是姬釆林。

他本出自名家，畢業學校後，即在俄國外交部供職。但不知是受誰的影響，他却決意將祖遺財產完全拋棄，因此而飽嘗流浪與被人迫害之苦。同時他又努力學習外國語，英法德三國語言，說得與俄國語一樣正確。約當三十歲左右，他往柏林。那時俄國移民至德國的很多，他就向他們宣傳主義。卒致爲普魯士警察所捕，課以罰金，驅逐出境。

他被德國驅逐，即至巴黎，直至大戰爆發，他轉至英國倫敦，自爲勞動者，以研究英國的勞動狀況。但未幾俄國革命，與英國變成仇敵。姬釆林以與新政府有關係之故，因被拘捕而入獄。上述俄政府發電要求釋放，而任爲駐英大使，即在此時。

姬釆林，沒有妻子，沒有家庭，他是只知用自己的全力，以貫澈他的主張，及其外交政策罷了。

美國人的離婚高潮

遂初

美國是迅速地要變成一塊摩門宗的樂土了，美國的法律禁止繼續的多妻主義，但一般國民却於不知不覺中實行了接替的多妻主義。

我們且先看美國人離婚潮進展的情形。可靠的離婚的統計在美國直到一八七六年方始公布。在那年，人口調查委員會公表在過去十年中發生的離婚事件一共是一二二、一一二件。以後每隔十年報告一次，任何一次的數量都要比首次爲大。在一八八六年公表的離婚事件共是二〇六五九五件。在一八九六年是三五二、二三六件；在一九〇六是五九三、三六二件；到了一九一六年更增到九七五、七二八件。僅僅在半世紀中間，離婚的總數已超過二百二十五萬件，離婚的男女達到四百五十萬人，另外還附帶的產生了約有一、七〇〇、〇〇〇個無父或無母的幼童。這種可怕的現象不能不說是法律縱任的結果。

可是，離婚的慘潮還是悲慘地在繼續的增高。最近的人口調查報告顯示出一年中離婚事件的增加比上年要超越百分之十一。在一九二二年離婚人數和全人口的比例是一三六人比每一〇〇、〇〇〇人，但在六年前牠尚還不過是一一二人。大概在每十五件結婚中必有兩件是要離婚的——一九二二年的正確的統計是七·六與一之比。我們若根據離婚人數對於全人口的比率來比較一九二二年和一八七〇年離婚人數的多寡，牠們的比額應當是五與一之比。在加拿大，一個和美國人十分相近的民族，他們在一九一六年發生

的離婚事件總共不過五十七件，和美國的一一二〇三六件相比，二者眞不可以道里計了。若是拿牠和人口相比，在美國要准許一百二十件離婚案，加拿大方得一件。

有幾州的記錄看了實在不能不使人驚駭。尼佛達更是個中巨擘，牠在一年中准許的離婚事件反倒要超越結婚的次數。在一九二二年，尼州准許的離婚和結婚的比率是十與九之比。俄勒岡略差一級，牠的比率是一比二·六；准俄明，一比三·九；蒙大拿，一比四·三；亞利桑那，一比四·七；俄克拉霍買，一比四·八；伊達荷，一比四·九；鄂哈渥，一比五·二；尼布拉斯加和印第愛娜，一比五·四；干薩斯一比五·七；密昔根，一比五·八；曼尼，一比五·九；佛羅里達，一比六·八；羅德島，一比七·八。就全國論，一九二二年發生的離婚事件一共是一六五、一三九件，獲得重婚的自由者凡三三〇、二七八人。

縮軍會議以後



柯列芝：「這些壞蛋，我要教訓他們一下。」

、美國的離婚潮何以會如此狂暴呢？一方這固然由於美國人愛好自由的天性，但一方也不能不歸罪於各州法律的紛歧。美國的法律上認爲可以離異的原因凡五十二種，而其他可以取銷婚約的理由還幷未在內。有二十七州，牠們的法律上幷不包含有這種離婚的制度，就是一種合法的夫婦分居，同時却保留結婚的契約。這種辦法宗教家常認爲救濟兩性間重大糾紛的合法的和必要的手段，但在上列各州中，牠們解決兩性糾葛的方法祇是一種解除婚約的離婚，同時允許他們或竟說是獎勵他們再做一次結婚的嘗試。紐約州高級法院的一個審判官把這件事說得很透澈，他說：「離婚的最終祇是造成可怕的結局。夫婦分居尙含有棄嫌修好的可能性，離婚則全然阻礙這種可能的感情的恢復。」他反對養恤金的制度，咒詛牠是煽動夫婦離婚的唯一的原因。他說：「養恤金是代表法律和社會給與的一種離婚的准許，牠把獎金安放在自私，遲緩，怠惰和不道德上面。」

各州的結婚的法律在程度上，種類上都發生殊別的差異。在六州裏，十二歲的女子可以參加結婚生活，不過在事前必須先獲得父母的允准；在另外的一州，女子達到十二歲時，即可獲得結婚的絕對自由。一個男子或女子跨入他州的境界，隨時都可被控犯重婚罪，而有逮捕的危險，然而他或她在本州離婚時固曾獲得合法的准許。

在宗教家的眼光離婚當然是社會的一種重大罪惡因爲基督教教條上明明白白的說，誰離棄了他的妻子再同別個女人結婚，誰就對她犯了姦淫罪；反過來講，女人這樣，她也要對丈夫負同樣的責任。現在有人出來詰問，假使兩性間的感情已完全決裂，再沒有調和的希望，爲什麼還要硬把他們聯在一起，還有什麼好處？徒然是剝奪他們的人生的樂趣罷了。美國的基督教現在正聯合許多團體要求國會通過一種全國統一的結婚法律，不使再有寬弛的法律存在於美國國境之內。依我的意思宗教家既然痛心疾首於離婚潮的進展，他們何不利用做禮拜的機會宣傳一些耶穌的教義，徒然告訴人家一點耶穌的故事是沒有什麼用的。

美滿的婚姻決不是一蹴即成的事，牠們的組成必須經過適當的程序，而且必須具有豐富的忍耐的毅力。一種強烈的愛情不能就征服人類的天然的自私心，使他們立刻恩愛體諒和忍耐，朝向永久的幸福的路上走。還是不對的，愛的自然律能創出一種快樂的境地；在這種境地裏，一個任意的縱慾的青年女子和一個放縱的，佚蕩的青年男子，他們僅僅因爲互相迷惑的緣故便會顯露出一切的德性來調和，適應殊別的趣味，衝突的利益和慾望以及相互敵對的自私心。

請看今日之域中



法國警告南斯拉夫的農民，要防備慕沙里尼遣亞爾巴尼亞來侵掠，俄國仍慫恿中國人去打英國，獨有德國人作壁上觀。

自然，婚姻也有進行得很平順的，從浪漫的愛進展到調和的結婚的愛，中間絕不感受一切性情上衝突的痛苦，但他們的成功並不像一般人所說的是因爲兩方互相發生愛情的緣故。他們前途的和平實在是因兩方都抱着真摯的熱烈的願望，專心一致的要造成一個永久的美滿的共同生活。在浪漫的愛裏充滿着新奇的和神異的愉快之感的成分，好比是一種搜求新地的探險。從牠的性質看來，我們可斷定牠是不會長久的。因浪漫的愛當牠進入固定的地位時，牠的性質便會完全改變的。我們享用一所新屋，因爲這是新的。漸漸的這個「新」的意識消滅了，於是本來對於這所房屋發生新奇的心理的住戶，現在却變成愉快的回憶，安慰和滿足了。所以這所房子實在比才落成時還要精美，因牠已成爲他們的家了。同樣的程序，一個美滿的婚姻從短時間的熱情和蜜月的

快樂變成一種永久的和滿意的關係，其力足以抵抗生活的風波。和好的生活必須兩方都能忍耐，寬容；丈夫和妻子要能互相讓步；他們為保持一件偉大的東西起見，他們必須蠲除一切小嫌。能照這樣做去，他們的關係一定比任何偏重情感的，浪漫的或易動情的一對愛人都要美滿。

哲斯脫敦說得好：『不論什麼東西為我們值得有的，那裏都有一個苦痛點或厭惡點的存在。必須經過了這個階級，然後快樂方可以復生和繼續。結婚的成功祇是發生在蜜月的失敗以後。』他又說：『我知道有許多快樂的結婚，但並沒有一個適合的。結婚的主旨是在消滅一切的不適合，不使牠們能影響及於夫婦間的愛情。假使美國人因「性格的不合」便可離婚，我不懂他們為什麼不全體離婚呢？』

果然，任何結婚生活都不能完全風平浪靜的，困難的發生自是意料中事，誰都不應自怨自艾的，誰都不能因些微的苦痛就此想分道揚鑣，各走各的路。我們逢逆襲來時，我們應當堅決地抵敵牠們，征服牠們。但在用盡忍耐，寬容，勸導，讓步各種手段都不見功時，最後，也就不得不借重夫婦分居的方法，然而究竟還沒有離婚的必要。在今日的美國，離婚雖極便易，好却未必罷！

帝王之尊



羅馬尼亞幼主：「一個鍍金的籠，你若不關住在那里，倒還好看的！」

離婚最大的影響是在每個青年男女的心頭潛伏着一種禍根，養成一種心理——我們不妨把別人做一回試驗品，橫豎到錯頭不對時，再離婚也不遲。這種心理的盛行愈加使一般人把結婚看作一件隨意的事，因此造成了許多急促的結合，其結果亦即離婚事件數量的增加。不然，為什麼我們不常聽說有人因感情的衝突把父母或子女趕走呢？簡言之，就是因一般人通常把母子的關係看作一種永久的關係。因腦子裏盤據着這種主見，所以每逢發生糾葛時，便會處處設法使自己和這種環境適合。這樣豈不是他們的關係仍能繼續保持嗎？皮波狄教授說：『丈夫和妻子的關係也應當這樣，然後家庭方能不變成一個祇圖滿足情慾的暫時的結合。我們不妨說家庭是一所專門訓練性格的學校，在這裏面，成熟的愛情的能力是用繼續的和永久的意識來訓練和擴大的。

假使兩性的關係在某種條件下真能產生人生的幸福，那麼，我們在進入這種關係前，是應當怎樣鄭重的考慮。然而多數人一受到熱情的刺激，便什麼也顧不得，更何況是這種空

洞的條件。現代婚姻所以不能長久者卽因在這種關係組成時太急促的緣故。在美國，往往有許多意志不堅定的青年男女，僅僅在數面邂逅以後，便與匆匆地跑到教堂舉行婚禮；再一會，卻又手攜手地出發作蜜月旅行去了。他們回來後，祇發見了種種的缺點：他們相互間缺之深切的認識，他們對於常常干涉的親族的隔膜不用說是更加深了。同時，最切要的生活問題又使他們感覺苦痛；假如這個女孩子放棄了她從前的位置，他們頓時便要感到經濟的壓迫；但若因生計問題故，她仍繼續原來的工作，似乎又不成其爲妻子，更不成其爲母親了。她和他對於結婚都沒有正確的觀念，於是漸漸由懊喪而翻悔而發生突然的激動，結果，釀成了離婚的罪惡。

皮波狄博士說：『家庭不安定的主要原因是道德的，所以我們要阻止離婚潮的高漲，必須從改善社會的道德觀念做起。』因此，我們要減少離婚的罪惡，我們必須養成婚約不能輕易解除的思想，然後可剷除這種結婚不合，可以離異，再組織一個較好的家庭的心理。

總之，家庭的組織並不是爲使生活安易而在使生活美滿，結婚時若並不想及可能的衝突的調和，並不存心預備必要時的犧牲，大概失敗是決不能避免的。

世界語四十年

愈之

自從波蘭柴門哈夫博士(Drs. Zamenhof)第一次把他所創造的新語"Esperanto"公佈於世，到現今已是整整的四十年了。在四十年前，Esperanto的第一書(Unua Libro)用了Dro. Esperanto（這假名後來就作國際補助語的名稱）發表時，大多數都加以姍笑，加以漠視。連那第一書的出版，也是費了無數的苦心，方纔成功的。當時學這種新語言的，除了柴門哈夫博士以外，就只有和博士最接近的幾個親友。因爲那時世界語還是一種新奇古怪的文字，就有許多人加以猜疑，俄國政府並禁止世界語雜誌的發行。但因了柴門哈夫的熱情的感動，與此種新語言的優點的顯著，終於引起了許多人們的注目。學會世界語的就一天天的多起來了，在綠星的旗幟下，「和平的戰士」一天天聚集攏來，逐漸積成雄厚的勢力了。在一八八七年世界語出世的時候，那時Volapük語在盛極一時之後，完全歸於失敗，使許多熱心於國際語的人們，幻想完全破滅。因此沒有人相信繼Volapük而起的Esperanto是會發育長大的。但是，說也奇怪，世界語的信徒卻一天天的增多。在世界語運動的初期，柴門哈夫以及許多先驅者雖然經過了長久的艱苦的奮鬥，但到一九〇五年，第一次的國際世界語大會在波洛業(Boulogne)開會，一時就有許多世界語同志，從全地球的各處來會，在會議裏公布了著名的Esperantismo的宣言，於是世界語運動就確定了鞏固的基礎，世界語在理論上與實際上的價值，已開始爲一般人所承認了。

一九〇五年大會以後，每年在歐洲的名都輪流舉行世界語大會，到會的同志逐年增多，世界語的書籍報章日有增加。在人類文化的各方面，世界語的用途逐漸推廣。在歐戰以前的幾年是到初期世界語運動的全盛期。柴門哈夫博士的夢想差不多已經實現了。但一九一四年的世界大戰，却給與此種新興的運動以極大的打擊。在那時候，殺氣彌佈了大地，人類正在從事於屠戮，那有功夫來幹這空洞的世界語運動。在這四五年中間，世界語的發展，幾乎完全停頓。柴門哈夫博士也因了憂鬱感傷，於一九一七年在西歐的砲火聲中一瞑長逝了。

柴門哈夫雖死，和平的種子却已遍播全世界了。雖經大戰的重大的打擊，世界語運動並不因此而消滅。大戰以後，人類感受戰爭的痛苦，漸有傾向國際主義之勢，而世界語運動乃乘機復興。每年一度的世界語大會，繼續在歐洲各國大都開會，書籍報紙的出版也逐漸恢復戰前的狀況。不但如此，世界語的實際的效用，近年來已為各方面所確認。最顯著的事實，如國際聯盟的智識合作委員會曾經討論國際語問題，並提及請各國政府提倡Esperanto的建議。國際電報會議，於去年正式通過決議案，承認世界語為電報明碼文字，將條文列入國際電政公約內，同時勸告各國電政人員學習世界語。有好幾次的國際無線電會議通過採用世界語的議案。在歐美的許多無線電播音台，已開始用世界語播音。自無線電發展以來，因各國語言的分歧，使播音事業受極大的障礙。現在有了世界語就可把這重障壁打破了。在商業方面，世界語的實用的價值也非常明顯。在歐洲各國的商品賽會(Foiro)都採用世界語作商品廣告，并和國外的顧客通信。

不識相的主顧



俄國出售油田

在勞動運動方面，近年世界語佔了重要地位，向來世界語學者的國際團體只有一個U.E.A.(寰球世界語會。)但自利傳瑟(Leipzig)的寰球無國界同盟(Sennacieca Asocio Tutmonda)成立後，各國的勞動者入會很多，現在已有會員七千餘人，出版機關報二種，成為國際無產界革命運動的中心機關，其發展的神速實出於意想之外。

今年的第十九次萬國世界語大會於七月二十八日至八月四日的一星期間在丹麥

(Danzig) 自由邦開會，同時舉行世界語誕生四十年的紀念。這次到會的世界語同志有一千餘人。國際聯盟行政會各國政府都派代表到會參加。在蜀巴(Zoppot)的「世界語地」(Placo de Esperanto) 的上面種了四十年紀念樹，各國同志都從本國帶了泥土來加上。同時第三次的暑期世界語大學也在丹齊開學，由著名的天文學家斯密特教授 (Prof. Schmidt) 舉行開學典禮，科目多屬於科學的方面，講師則多為各國著名的學者。一切講演全用世界語，聽講的學員却並不覺到隔閡之苦。

為紀念世界語的創始家柴門哈夫起見，蘇聯的郵政當局特於今年發行一種紀念郵票印有綠星并柴門哈夫小像。各國政府發行世界語的郵票，是從俄國始。俄政府發行的世界語郵票已有了三種：第一種是無線電發明家波波夫(Popov) 的紀念郵票，用世界語的文字；第二種是去年寰球無國界同盟在李寧格拉舉行大會時所發行的紀念郵票；第三種便是現在的一種了。

當丹齊大會開幕的時候，在我國的上海也舉行了一次世界語同志的四十年紀念宴。到會的有輿地利，菲律賓，日本，中國的同志，頗極一時之盛。近來學校加入世界語為必修科的有上海南洋中學與江灣勞動大學。至我國世界語團體歷史最久長，組織最完備的要算是上海世界語學會，該會現辦有世界語函授學校，綠光雜誌及世界語圖書室等。（有志者可函向該會詢問一切。該會通信處：上海寶山路寶山里。）但和歐洲相比，我國的世界語運動究竟還幼稚的很。在五十年紀念的時候，我們希望我國的世界語運動和歐，美，日本同等的發達，這是要憑全國的同志的努力了。

巴比倫古城的發見

郁伽

我們年輕的時候，常常聽到說什麼「美索波達迷亞是人類種族的搖籃」在那底格里斯河與幼發拉底斯河流域的有些地方，便是亞當的「樂園」。那便是夏娃住的地方，和遇大洪水幸而活着的地方。他由那裏打發他的兒子們和所救得的動物再到地球上去繁殖起來。在那裏有巴比爾的塔(Tower of Babel)，在那裏有亞伯拉罕的故鄉——吾珥城 (Ur of the Chaldees)，當他未遷居到迦南的時候，便是住在那裏的。這樣看來，若是把巴比倫的這些古城——尤其吾珥這座古城開掘起來，不消說是一定能够引起人的注意的。

在底格里斯和幼發拉底斯河下遊，這些大平原裏，散滿着許多的泥沙荒堆，有許多看來好像山邱似的荒堆，都被風雨剝蝕得不堪了。這塊地方，在幾世紀以前，樹木都長得很葱蘢，可是現在都已成為一片荊棘的荒野了。這眞是一塊神祕的地方，過去死的祕密，似乎都從地底下攢出來和我們切切的耳語：「讓我們出來吧！讓我們出來吧！」因為在些荒堆裏，所埋藏的，都是巴比倫的古城，這些古城的名字，也有我們在聖經裏怪熟悉的，也有年深月久

我們完全忘記或不能互相印證了的。

一直到七十五年以前，才有人曉得巴比倫南部的荒堆，即阿拉伯人所稱為「瀝青土堆」(Tell-el-Mukayyar)的便是古代吾珥城的故址。近據美國亞細亞雜誌載稱，這座古城業已發見出來了。遠在一八五四年時，英國駐巴斯拉的副領事泰勞耳(J. E. Taylor)為着英國博物院便在那裏略為試掘。到一九一八年因該地政治情形稍佳，才又大規模的發掘起來。當時美國 Pennsyvania 大學的博物院也加入合掘。整整的掘了五年，到現在才慢慢的掘出一點頭緒來。然據考古學家的推測，要把這座偉大神秘的古城完全掘出來，至少還要十年功夫咧。

自然有許多人會常常這樣的問：『為甚麼這些巴比倫的古城會堙滅在這些荒堆裏頭呢？』又或這樣的問：『所有這些泥土到底是從什麼地方來的呢？』這問題的答覆便是『泥磚。』因為所有巴比倫這些地方，除由外面輸入外，簡直沒有石頭。只要一小塊石頭便都寶貴得很，因為這種石塊還要從波斯邊境佛來木山間販買得來咧。所以建築材料都是泥磚，其中有未經燒過的，有太陽晒乾的，也有火燒乾的。房屋寺院用的是牠；皇帝宮廷鋪的也是牠。最大的廟塔(Ziggurat)也是牠做的。（按「廟塔」為古代巴比倫人所建築用以供神的，係一種尖塔狀之高聳建築物，有好幾級，外面有梯，頂上有神龕。）房屋四周一經風雨洗刷，沈澱物便流向狹窄的街道中和天井裏，只好又將新磚鋪下去。等到新磚鋪得高的時候，屋裏頭却又低窪起來，只好將牠又塡高起來。房屋的頂上蓋的茅草，茅草上頭仍敷以泥土。所以屋子常常起火。一個屋子燒掉了，便馬上把泥土塡平重造一座。這樣的久而久之，經過無數年代，這座城便漸漸高出於四周的平原了。有時遇着戰爭，甚至於全然毀壞；等到再造的時候，又要高出原址好幾尺了。這便是巴比倫的城市所以常常在土層裏發見出來的原故。

棒喝團治下眞難過活



（法報）

你想離開意大利，你會受十八個月的監禁，你想回轉去，你就會被槍斃，你站着不動，你又有會被刺的危險。

雖然有許多古城幾千年已前便已毀滅了，仍還有少數土堆現在為阿拉伯人的房屋所佔據。不過牠們大都仍很荒蕪，和以前無少異。除却那廟塔的遺跡仍還是高聳聳的外，其他古代建築物都只殘存一點輪廓了。現代的開掘家乃根據科學的新方法，一層一層的把牠發掘起來，因之這古城的歷史和生活，也都湧現於吾人的眼前了。

在吾珥古城發掘的開始，他們便已知道土堆最高部份所蓋着的便是那最大的廟塔(Ziggurat)在那廟塔的頂上，照從前蘇莫里安人(Sumerians)的習慣，都安着一座小小的神龕，供養一尊神像。這吾珥城所供養的便

是名叫那那(Nannar)的太陰神(男兒)發掘的人知道這層他們以爲在這聖域裏即吾珥廟塔所在的地方定或能夠發現那太陰神的房子以及他所需要的一切偉大複雜的建築物。所以在頭兩年內的工作，差不多全花費在打掃廟塔，找尋城牆以及安排神宮方面，他們起初以爲有座建築物名叫 E-Nun-Mah 的便是那太陰神的神宮。後來再費三年功夫，才對於這些建築物的用途以及牠們相互的關係，清理一些頭緒出來。大抵這些建築物的基礎，越下面的一層，年代便越古。他們這樣一層一層的掘下去，一直掘到有四五個建築時代，連那最早時代的牆基也掘到了。不過大體說來，他們還只掘到吾珥依告爾(Ur-Engur)所建築的一層。吾珥依告爾是紀元前二千三百年吾珥城的一個很有威權的皇帝，并且是一位大建築家。他所建築的便正是亞伯拉罕時代所存留的。至於這層以下，怕都要建築在紀元前四五千年左右了；不過雖然到了這遠的時代，還沒有達到那原始的土層上頭咧！

這座古城要開掘的最重要部份，便是所謂「聖地」(Temenos)，因爲這是古代古珥城市生活的中心。太陰神那那便住在這裏。他的從人和祭師也同他住在一起。他的神座地位絕高，可以高瞻遠矚好幾里路。吾珥的皇帝也

東三省排斥日貨——日報之諷刺



東三省：「我口雖被鉗制住，不能說話，腳還能夠踢開一包日本貨呢！」

許住在那裏。他們發掘的人曾發現一座大建築物，以爲那就是皇宮。另外還有許多宮殿也通統在這座古城內。因爲那那便是這城的統治者，皇帝不過是他的代表，是他的傳話者。城裏的人通同要到這聖地來敬神，並請訓示。有甚麽危險亂子也到這裏請神；要納捐稅，也送到這裏。不過當時沒有貨幣，都只一些食物，所以這裏有許多很大的貯藏所。凡百交易都是用楔形文字記在這裏的土桌子上。廟裏的賬目記得很清楚：用人若干，每月薪水若干，都劃得很詳細。我們由此可以窺知住在這城裏頭的是些什麽人，他們作些甚麽事，得的是什麽報酬。我們並且知道他們吃的是什麽，並且每人只准吃幾多。因爲這些城牆很厚，差不多是像堡壘似的，又因這裏貯藏了這許多必需的食物，所以這塊聖地隨便甚麽時候都可以作爲要塞看待。這樣的，這座古城竟是商業，軍事，政治，宗教一切活動的中心地方了。

吾珥城中這塊聖地，約略成直角形。東西東面的城牆比較南北兩面略長。而北面又比南面爲長。由南城到北城的距離，約一哩之四分之一；(約四百三十碼)而由東至西然僅得其半。這城共有六門，東西兩邊各有兩城，南北則只一城。城厚達三十八英呎，上面還有許多小瞭望台。這也都是泥磚造成的，雖經修葺過好些次數了。至於城門，更是重造過了的；城門

大都用的火磚，門額上都刻劃得有修築城牆的皇帝名字。我們現在也不能一一指出是誰，只曉得年代是很久遠了。北門有一座大城堡現在完全掘出來了，會知是在紀元前二千零六十年建造的。

在靠近西北城的一方，便是那偉大的「廟塔」所在的地方，用泥磚與土瀝青建築得很堅固。有二面很寬的階梯遞升而上，到正面有座門，便是圈在二層塔的欄杆裏。由這裏又有一些短的階梯直達三層塔的頂上，——卽高台，——便在這裏安着那那的神龕。這上面幾層塔和神龕因爲太容易被風雨剝蝕的原故，所以要過細考察才發現一點遺跡出來。大抵主要的一層是上述吾珥依告爾王就更早的廟塔建築的；不過更上的幾層，後來終被巴比倫最後的皇帝拿波義陶斯(Nabonidus)所毀滅（紀元前五五〇年）而另造一新的，——一層紅的一層黑的神龕則用綠的。——這種顏色是由一些擦光的土磚得來。太陽照耀在那上頭，想必一定是很可觀的。

教會與蘇維埃



俄國純良的農民：「我們現在有兩個偶像了，敬了這個，又要敬那個。」

現在巴比倫這種廟塔，便是我們所稱爲「巴比爾的塔」的，僅只得從前一半大了。據古時記載，塔基周圍爲三百平方英呎，高爲三百英尺。但現時吾珥古城所發現的廟塔，其最寬的一面也僅只一百九十五英尺，高僅一百英尺。不過巴比倫的古塔現在都已消滅了，還完好存在的僅只美索波達迷亞這座吾珥古城的廟塔。這座廟塔第一層的牆壁和階梯都很完全。我們還可以爬上一百級階梯到頂上去徘徊四顧，以欣賞古代建築家所造成的這種偉大遺跡。—在這座塔的牆上並有許多小漏洞，這是因爲內部用土瀝青建築得很堅固，若不做些漏洞，則溼氣侵入足以使牆壁炸裂。以這樣古遠的工程家居然曉得這

種危險而思所以防備這倒是値得注意的事咧。

除上述廟塔以外，他們發掘出來的第一個建築物便是前述的 E-Nun-Mah 他們起初以爲是太陰神的神宮，最近才證實牠是神的庫藏室。不過這座房子曾經 Nebuchadnezzar 王修造過，也許是用來敬神的。因爲內中有禮拜堂，堂內有四間小小房子。並有許多狹長的貯藏室圍着四面，發掘的人在這裏發現許多祭器祭壇。其中多半是土做的，不過有許多門是貴重木料作成的，上面並嵌有金銀銅類的薄片。

這些考古家爲印證他們所得的古物的年代，得着最大幫助的便是在那些土磚上都印有當時皇帝的名字，所以只要看那些宮殿的土磚印的是什麼名字便曉得是甚麼年代的遺物。大抵從紀元前二千八百年以後，巴比倫的皇帝於其所造宮殿的土磚上，都刻印有名字了。所以我們從磚文上頭知道這古城內的新庭是 Nebuchadnezzar 王造的在牠底下的一層，是 Kuri-Galzu 王造的建築物；（即紀元前約一千六百年；）至於牠下面的牆却是 Bur-Sin 王造的；（紀元前二千二百五十年；）其他都可以此類推。

此外這些發掘家在吾珥古城又找出許多泥土做成的圓柱體，這上頭也記得有年月，也很足以幫助我們斷定是在巴比倫甚麼時代造成的。又在各古殿的岩石門礎上頭，也刻有皇帝的名字或建築者的名字同事由，也是很足以幫助我們斷定該項建築物的年代的。在太陰神神宮的廢址裏曾發現吾珥依告爾王的一個門礎，那門村尾端的銅套子都還繫在石頭上咧。

在吾珥城的城外相距約四哩路的光景，又有一個小堆名叫特耳鄂畢德 (Tell-el-Obeid) 的，那裏有一座古廟的遺跡。此廟是專敬一種神名叫 Nin-Khursag，其建立的時代就可靠的證據可以確實證明是在紀元前四千三百年。這樣看來，在吾珥城裏，想必一定也有更古的記錄存立，不過尙未曾發現罷了。

吾珥城內的古代建築物，還不只前述數種。在古城的北方廟塔之前，還有一片很廣大的庭園，周圍環着許多儲藏室，有一門可以進出。那裏也許是交付租稅的地方，因爲那裏貨物進出很便，且可以貯藏大量的米谷油類呢。又廟塔之南，有一座神宮，據說那就是月神娘娘寧葛兒 (Ningal) 的廟——卽前述太陰神那那的妻子。——寧葛兒本一最高女尼，也是吾珥城最重要的一個人，不啻皇帝的女兒或姊妹。她老早便是住在這個廟裏的。

當紀元前五百五十年，巴比倫最後皇帝拿波義陶斯派遣她的女兒 Belshalti Nannar 爲吾珥城的最高女尼時，她把這座月神娘娘廟重修一次，替她另建一宮名叫琴巴谷 (Cig-Par-Ku)房子建築得很講究，並聚集了不少的各時代的珍貴物件。例如在一千三百年前曾經統治吾珥城的 Dungi 王的造像碎片，很好的土桌，加色特時代（紀元前一八〇〇—一二〇〇）的界碑，二千二百五十年前博物院的標識，這些有趣味的古董在這廟

裏也藏着有許多。

在這聖地裏，仍還有待發掘的建築物很多。如南邊尚有 Dungi 王的皇宮現只掘得一半光景。據最近報告現時雇用工人常達一百五十至二百名，並還掘出許多私人房屋。這些房屋有建築在亞伯拉罕時代的，而其講究竟與現代報達的房屋無多差異。牠們多半用火磚建成，爲兩樓的房子。房屋內部的陳設都很精緻，有人硬說其中定有亞伯拉罕在那裏曾經住過的房子。這話雖不一定可信，但在聖經上，說是說過亞伯拉罕在吾珥住過些時。

總而言之，自從吾珥這座古城發見以來，關於古代巴比倫的歷史眞得着不少的參考資料。歷史家將牠們挨次排比起來，定能一新耳目的。至於所得着的寶貴古董物件，那更是無價之寶了。現在大抵是由報達，英倫，美國三個博物院去均分，我們若是有機會的話，也都是可以親身看得到咧。

馬可波羅羊搜探記

哲生

馬可波羅的周遊中國，在十三世紀的後半葉（一二七一——一二九五）他從威尼斯起身，由波斯灣東北行，越帕米爾，經大戈壁，而達北京。其後由海道南下中國海岸，經南洋羣島，渡印度洋，再經波斯灣，回威尼斯。他在席拿亞獄中口授的中國游記，於奇珍異寶，土風殊俗之外，旁及於可喜可異的動植物。他的足迹經過了亞洲的大部分，他在天山帕米爾等處，見到一種長角蟠曲稀奇珍貴的野羊，後人稱爲馬可波羅羊 (Marco Polo Sheep)，學名稱 Ovis poli。這種羊，一向認爲是希見的種屬。因了馬可波羅的發見，更覺名貴異常，與東方的寶石一樣的爲歐人所想念不置。

這種垂名歷史的野羊，現在爲美國自然史博物院的探險隊所發見。在俄羅斯帕米爾的左近，這種珍希的馬可波羅羊，卻千百成羣，並不是難得的異品了。

現在讓我們來讀美國自然史博物館這次探險隊中的人物克拉克(James L. Clark)的名羊搜探記。

· · · ·

歐人有一句俗諺問：『母鷄和鷄蛋那個先出世？』現在問到『馬可波羅與馬可波羅羊那個先出世？』時我們也一樣的要茫然。是馬可波羅羊使馬可出名的呢？是馬可使羊出名的呢？也許答案是百分之五十與百分之五十的可能。馬可要不在亞洲中部發現這種長角驚人的野羊，或者不能有這樣的大名。這種羊要是發現他們的是另一個人，也不會這樣的垂名歷史。他們的相遇，實是一個可喜的機會。

現在歐美人都想詳知這馬可波羅所發見的名羊。馬可波羅的游記具在，關於馬可波羅別種的書也不少，但於這珍奇的長角羊，卻不能更有所知。有的說這是在中亞細亞大山中的一種神羊，有的說這種羊現已絕跡於世界了。

我們爲好奇心所動，加以美國自然史博物館適無此種標本，於是就組織這名羊搜探的

遠征隊，以摩爾登(Morden)為隊長。摩爾登氏先定為種種計劃，更取書籍研究，以種種證據，斷定在俄羅斯帕米爾諸山中，必有此種奇羊的踪跡。一九二三年，摩爾登氏服務於北印度，即預備一切，並定出計劃，請於館長奧斯彭氏，卒於一九二六年正月，遠征隊組織就緒，全隊出發。

我們乘着旅行的牛車，在北印度起程，越過積雪的喜馬拉雅山山道，而達世界屋脊的帕米爾。在我們從中國的新疆到中亞細亞的東南一角名曰俄羅斯帕米爾的道上，我們一進了 Pyck Nullah，便須走崎嶇鳥道了。這地方是一片高地，沒有一處在一二、〇〇〇呎之下。有幾個高峯竟在一七、〇〇〇呎以上。全境埋沒在積雪之中，好像一方冰凝的大餅，牠的表面雖有起伏而極平滑。

這時正是五月五日，天氣尚寒，風雨時至。我們經過 Pyck Nullah，當高出海面一五、七四〇呎，就漸漸的在無人跡的積雪中走着，降到一片圍繞着高峯山脊的盆地了。但我們不立刻進入這個處所，我們先在近處住了四五天。近處的土人，勸我們不要冒這個險，說俄國人非常兇狠，進去恐有性命之憂。我們雖有證明書，恐也沒甚用處。該地十五年來，無歐美人踪跡。我們聽到這些勸告，不得不小心，就先遣土人持證明書前進，問俄人是否容許我們入境。結果土人和俄方傳令官一人同來了，再詳細的詢問了我們一番，始說長官命他領了我們一道去。

剛要入境的時候，前面來了五個騎兵，全身武裝，有炮，有手鎗，有大刀，有號筒，有自動來福鎗。我們以為傳令官欺騙我們，心裏頗有點慌。這隊騎兵簇擁着我們，行了三十餘哩，到了俄官的駐處，詳細地被詢問了兩個鐘頭，我們陳述我們的目的並不是到這裏來尋覓金礦或煤礦的，也不是到這裏來想計劃築什麼鐵路的。

他們既知道我們是來獵取長角的野羊的，他們就問要獵取幾多。我們生恐說多了不成功，但計算為科學的記載和博物館的陳列足以代表雌雄老幼的標本起見，又不能說得少。於是大膽地說一共要獵取十頭。當我們的話由譯者傳譯時，我們還恐怕不依。但俄官的答語，卻出於我們的意料之外，他們用有力的手勢說：「怎麼？你們走得這樣遠，化了這許多錢，為什麼不獵他們百餘頭回去呢？」

我們長長的嘆了一口氣，真是好不釋然於懷。我們只好報俄官以微笑，算是我們的謝儀。我們第一次敢存成功的希望了！我們就開始在這塊荒寒的地面獵逐這名貴的野羊，一起手我們就見到一羣約有十二三個。他們正向一個山巔上跑着，我們知道此間是有馬可波羅羊的踪跡的。不過一想到在這樣荒寒多雪的山坡中獵逐這種審慎的野獸，我們覺無把握了。

我們一路翻山越嶺的走着，我們就住在土人的幕帳之中。土人待我們很有友誼，因為俄官已告訴了他們，教他們盡量的幫助。這個土人所用的圓圓的氈製的幕帳，隨處可以移動，很足以蔽風雨。要是在幕帳中略略的生點火，

那是更適意了。在這樣寒冷多風的地方，這自然是一個好贈品。我們所攜的帆布幕帳，在這裏是全用不着。所苦的是此間沒有生火的木料，土人用乾牛糞來代。這些乾牛糞，乃是夏日牛羣放牧時所遺下的。在降雪的時候，牛糞爲積雪所掩，我們不得不央土人到低谷去斫取小樹，但爲量也甚微小，只够燒飯用。

我們所遇的吉寇哈士(Kirghiz)游牧民族，略含蒙古的血統。他們依家屬成羣，四散的居住着。他們的生活，甚是簡單，吃的是羊肉麵包和紅茶。麵包紅茶是交換來的。他們天天跟着他們的牧羣，在低谷的窪處尋覓水草。

我們雖攜有馱物的馬，但我們出獵時，不能不用土人的犛牛。要是沒有這般壯健的牲口馱我們經過這樣積雪巉巖的高山，我們是會失敗的。別種牲口，決負不了這樣的重擔。這種牛，有短短有力的腿，牠的蹄子的構造又特別適於跑山石，又有偏體長毛，抵抗嚴寒，跑起路來，比通常的馬要快，而騎在牠上邊的人，一點也不覺顛動。牠隨處在低谷的窪處吃點野草，而很能壯健，有時幾日不得食，而一點不顯出疲軟的情形，眞是難得的牲口。

我們由土人做引導，趲程前進。在山谷中支帳暫駐，隨時注意到山巔上的獸跡。早上在很冷的寒夜中便起牀，略見曙光，便出發。這時的氣候，常在零度以下。當這個時候，我們每看見羊羣在山谷的窪處躺着，他們用蹄子爬着積雪，以尋覓去年所遺下的野草。

我們預定的計劃，是先在遠處放鎗，然後快步上前追逐。但他們的目光，很是銳利，我們老遠就被看見了。這使我們很感困難。我們不得不多走幾個山谷，多越幾重山巔，希望有岩石可以掩蔽我們，使我們得有相當的接近。但他們對於風勢又有特別敏銳的感覺，這使我們迂道的計劃，等於無效。在這樣巉巖的山區裏，空氣流向，至不一定。有時遇到一個方向氣流以爲可以利用，但地位卻不許我們站立。

我們費了一個月的工夫，所獵逐的地方，在直徑百英里的圓周內，都走徧了。這些羊，似乎隨處都有，有幾處特別聚集得多一點，大概是因爲水草較多的緣故。我們就揀多處獵逐，過了幾天，羊羣因了我們的追擾，似將移動他去，於是我們也不能不跟着羊羣走了。

羊羣聚集的數量有這樣大，頗使我們喜出望外。每羣的數目，有時達五六十頭左右。我們得繼馬可波羅之後，重行爲歐美人發見這種奇羊，不能不歸功於我們的隊長摩爾登。由他研究所得的結論，使我們一點不錯誤地到這裏來，一找就找到垂名歷史的野羊。在一個月的時期中，我們看到羊羣的數目有一千五六百頭之多，內中有一千左右是雄羊。有一天逐獵，自早到晚，我們見到二百二三十頭。有這樣多的羊羣，要想獵取，似乎是一件很容易的事，但事實卻不然。數量太多了，逐取更不易了。羊羣中有特司警探的，在獵者還沒有走近所揀取的羊以前，警探者一聲驚叫，便全羣跑逃。況且爲博物館搜集標本，又另有一重困難，代表模式，要求全備，這在多數的羊羣要加以選取，頗不易易。

雄羊與雌羊是分離聚集的。稚幼的雄羊，隨

雌羊聚集。稚幼的小雄羊，與成熟的雌羊，外表極爲相似，兩者的角和毛色，都沒甚差別。小雄羊一達成熟期，便趕到大雄羊的隊裏去。而這些大雄羊與青年雄羊的混合，到了秋天，大的雄羊便去逐雌羊，讓青年雄羊自成一羣。

我們獵逐的時期，正是春天（五月）但所獵的羊，卻還披着冬天的長毛，這很值得博物館的陳列，而富有科學的價值。馬可波羅羊，毛身的顏色輕淡，尻部，腿部，頭部，腹部，都是白色。全身自肩到尻，下及胸腹交界之處，作輕度的褐色。頸之背面與繞角之處，及面之上部，被以長毛，亦作褐色。而近口鼻處，則作白色。

馬可波羅羊有巨大的屈曲的角，角的長度，要算是世界羊類中最長的了。（最長的說有七十五英尺）牠之所以能够得名，就在這點。角色乳黃，凡到此地來旅行的人，莫不視爲珍寶。

羊角上有脫節的痕跡，這乃是年環（year-rings）。所以有年環的原因，是因爲春季角之生長速，冬季角之生長緩，結果遂顯出環節的痕跡。我們從年環而得知馬可波羅羊的平均年壽爲十年。

當獵逐的時候，我們用望遠鏡隨時觀察羊羣的移動，細別羊頭的構造，認清楚那幾個是雄羊，那幾個是幼羊。我們隨時注意到羊羣的習慣，那幾處是羊羣最喜去的地方，那幾處是他們退息的地方。有時僥倖遇到三數類不相同的羊羣，不過要選出那一羣是最好的頭樣，則頗爲不易。至於角的選擇，尤須注意於角尖彎曲的情形。

我們只揀大的牡羊打，前此記載說：此種羊角，最長的達七十五英尺，我們想打倒這個記載。但實際上，我們竭盡所能的搜集，自以爲揀取了最長的角，量起來實得五十七英寸半。再搜集了百餘個土人所殺拋棄在地上的羊頭量他們最長的角，也只有六十英寸，較之我們所有的最長角，只差了兩英寸半，原是不甚容易注意的了。

爲什麼前此所記載的角長可以這樣的超過了我們所獲的認爲最長的角長呢？這個理由，是或者有幾處地方特別適於此類長角羊的生活，因而他們的角就特別來得長。好像西非洲所產的羚羊，角長達六十四英寸，而別處地方同樣動物的角，就沒有這樣長了。這個假設對不對，且待後來的證明罷。

馬可波羅羊，別的沒有什麼仇敵的動物，所怕的只是貪殘的狼。有一天我看到一羣大雄羊，不過當時他們已看到我了，我不好接近。他們一看到我，便開始奔到一個溼泥碎石的山岩上，我還是不顧危險的趕着，直趕到天色漸暗，我不得不折回那離開獵地有數英里之遠的駐所了。

第二天早晨，我便起身到昨日所站的高處，下視全境，希望谷下有羊，以高處的地位，容易下手。我先用望遠鏡看，沒有看到什麼。漸漸旭日上升，照到我足下二千尺以下的低谷。我看到有東西在那裏動，拿望遠鏡一看，見有十幾隻雄羊，在那裏狂奔。原來他們的後邊有兩隻大狼趕着。這些羊羣的應付，很有機智。他們先速奔離開了狼，然後將集合的羣四散分走，使

狠撫所適從。狠實在跑不過羊，也只好作罷了。羊羣重行在遠處集合，雖然還時時注意着狠，但神氣是非常的不以爲意了，從這次我知道此地的狠是吃不到這種野羊的。

我們常常看到羊羣跑下山坡。他們跑時的速率，眞是可驚。一隻大雄羊，重到二百三十四磅，但這是經冬以後所蓄脂肪漸經消蝕了的話。要是在秋初的時候，春夏間得食較易，脂肪漸積，那麼他們的體重，必會再加七十餘磅。

他們的骨，非常脆弱，這是很可奇異的。以這樣大的羊，有這樣大的角，而骨質脆弱如此，似乎很不相稱。他們的頸，也細弱沒有筋肉，何以能負這樣的重量。論他們角的大小，角的基部周圍有十五英寸，角的全長達五十英寸左右，這似乎是體積很大的，但角的重量頗輕，並不與其體積相稱。雄羊肩部的毛，大概總爲角的磨擦所損。

我們總算僥倖所搜集的羊，差可以代表各樣模式。我們有大的雄羊雌羊及雌雄小羊，更有各模式的全副骨骼。從這些上，我們集了不少的關於此種羊類的一般情形。我們知道小羊的產時約在五月之終。我們想多集幾頭初產的小羊，但他們奔逃的速率，竟與老羊無異，終於使我們失望了。

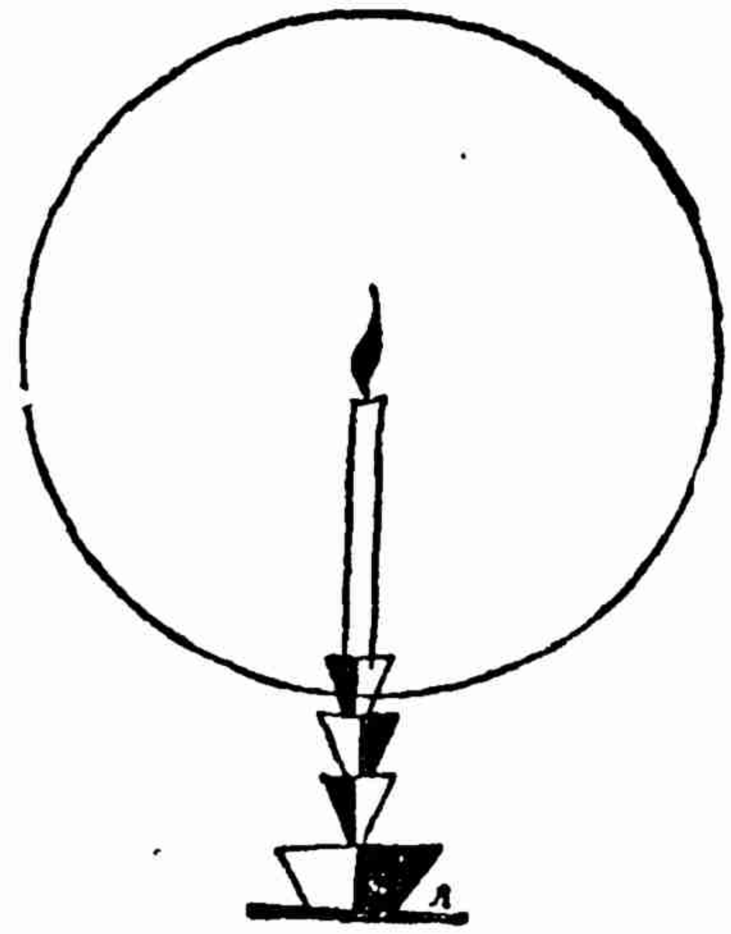
馬可波羅羊的肉味，並不甚佳，這大約爲了兩個緣故：第一，是缺乏脂肪，第二，是烹調不佳。而且肉味有特具的一種臭味，我們起初不知是什麼原因，後來發見有些爲羊所嚙過的草根，卻是野葱。我們逐獵時當初春，這些野葱，就在高山南面融雪最早的地方抽發綠芽，供野羊的嚙食。

地面的高度，影響於呼吸，頗爲不小。在這樣高度的地面上行走，上山時非常困難。才走了幾步，便覺得十分費力，呼吸迫促，心臟狂跳。如要想快跑，那簡直試不得。在水平的地面上走，原是一樣的。一有點升高，你的呼吸便會先行變遷。在別的場合上，高度對於呼吸的影響，往往出人不意。如有時上騎下騎，都覺得非常費力。有時正在燃火吸煙，忽覺呼吸迫促。記者有一晚正裹氈欲臥，忽然呼吸困難，像有物在窒悶我，過了許時，才得平復，這情形是可奇異的。

春光漸盛，天氣漸熱，低谷下積雪都消，谷底已佈有新綠。不過邊緣砂磧上，卻終沒有生命的痕跡。

我們好好的保存所獲的標本，好好的裝裹起來，要起程回國了。旁着湍急的溪流，奔下巉巖的山徑，走了兩個星期，到了一片大平原，這便是中國新疆的大城喀什噶爾了，我們獵取名羊的經過，至此也告一段落了。





滿天星

林守莊

在我們百里以內的市鎮鄉村上,我們隨處可以見到滿天星的畫壁的手筆。什之八九的鄉鎮上的牆壁,從新砌到坍毀,沒有粉飾這回事的;因此滿天星的手筆可以垂之永久了。像我們鎮上,滿天星的手筆不下十來處,大都在毛廁裏的矮壁上,這因爲他到處把毛廁做旅舍的原故。要是天天在外邊走,不論大街,不論小巷,就天天碰到許多臭氣逼人的毛廁,也就會看到新新舊舊的滿天星的書畫。所以「不知滿天星又怎樣了!」「滿天星將又要來罷!」這些念頭常常會在心裏油然而起的。

有三處的壁畫是我天天見到的:

第一處是在宋家的毛廁上,那畫已繪了好多年,經了風雨的駁蝕,已模糊破碎得像一幅古畫了,但仔細看去還看得清楚:畫的是一所畫棟雕梁的大廳堂中有「春藻堂」三個大字的匾額,題着翁同龢的下款。屋內屋外畫滿了無數執着刀槍,肩着箱籠什物的人。在春藻堂匾額下,畫着一老一小對一個猙獰可怕提着樸刀的大漢跪在方磚上。

第二處卽在大雄寶殿的照牆上寫着大半牆烏黑的字:「宣統皇帝坐不穩龍庭,天上出了一個掃帚星,把我滿天星掃下來,一交跌在崐崙山頂上,喔唷哇啦,滾下來,滾到揚子江裏,漂流到天下十八省。路見不平,拔刀相助。紅面殺白面,白面殺紅面。威風凜凜,殺氣騰騰。我滿天星要把他們一個個白刀進,紅刀出,大吃其鮮血饟燒餅;爭奈我打不過他們!腰眼裏給李根郎一記狠心拳,至今酸痛;大腿上給花皮阿小刺了一刀,三年膿水不停。王三虎把我家私搶干淨,十三隻航船,兩七石缸元寶。金四大人強佔我的女人。不要臉的賤人,一等「南無溫」的水蜜桃呀!我一本奏到蘇州府,府台小鬼得了賄,把我關了二年零六十日。我本當上奏天庭,教天神天將殺得他們雞犬不留,偏偏有個六丈尺長的掃帚星在南天門掃雪,那掃帚風利害,吹得我像片銀杏葉只好在地上滴溜溜

的滾。滾到南京，滾到北京，方卿落難唱道情。」

第三處是在鮑家的後牆上的，那又是一幅畫：正中偏左一隻很大的龍船，龍鱗畫得很工整。上面插着十來頂各色各樣的旂幟。龍頭上騎着一個手拿棍子的公子，龍尾上立着一個手擎關刀的大漢。四個水手在一旁有勁兒地划槳。離龍船不遠，有一隻「蘇快」船艙的中央開着一個大方窗，露出一對精赤互相擁抱的男女。男的旁邊註着金四大人，女的註明水蜜桃。另外岸上又有一個乞丐模樣的人，提着籃，捏着棒，蹲在地上眼瞪着河裏的船，旁邊註着滿天星三個字。在畫的空白的上方，又題着這樣的幾句詩：『划龍船，鬧盈盈；水蜜桃，甜津津；金大人，正起勁；滿天星，看別人！』

這幅畫是前年夏季畫的，那時我也在旁邊看他畫：倒置的粥鉢底的凹處，蓄着一堆墨汁，已磨去了「百斤油」三字的一粒墨頭擱在一邊。他執着一支「小大由之」的破筆，傴僂着全神灌注地畫。有的畫了一筆敗筆，他就把舌頭湊上去舐掉。張大了口，張大了眼，露出萬分懊惱的神氣。有時他認爲畫了得意之筆時就瞇了眼，厥了嘴，掀了鼻孔，只是獃笑。當龍船畫好的時候，他就嘴裏敲起鑼鼓來：

『凄東砰，凄東凄東砰，凄凄砰，凄砰，……』

同時兩手握了「小大由之」做划槳，身子向前一撲一撲地划。後來又把划槳舉起來，筆頭放在嘴裏，兩頰吹脹了氣，算做龍船裏的「招軍」嘴裏叫着：

『嗶嗒嗒……嗶嗒嗒……』

這樣引得圍着看的人拍手拍腳地笑，我是在這一片笑聲裏走回家的，灼熱的太陽在頭上蒸着，實在耐不住看他畫下去了。

後來我再經過鮑家的後門，牆上卻又漆上一隻「蘇快」，一個滿天星的自畫像。據我們的侯媽對我說：滿天星畫好了「蘇快」和岸上的乞丐，他放下了筆，對畫相了半天，眼睛裏忽而撲簌簌地落下淚來。這時善惹是非的周三娘笑着走上去問他怎麼哭，他對周三娘認眞相了一會，忽然擠眼弄鼻地做鬼臉。周三娘給他弄得不好意思，退後了幾步，正要出口罵他，他突然奔到周三娘跟前，緊摟住她的腰支不放，扭動着屁股，嘴裏嚷着『水蜜桃，水蜜桃，我好幾年沒有到嘴了呀！……』周阿根看見母親被滿天星這樣糟塌，忙趕上去一飛腿，正飛在滿天星的爛腳上。滿天星喊苦放手，阿根乘勢拳足交加地亂打。周三娘氣憤極了，一面青天呀青天呀的哭起來，一面彎下身去，脫下一隻尖頭鞋，在滿天星的臉上不要命地打，打得滿天星一臉的泥，一臉的血。滿天星在地上打滾，只是叫救命，於是叫到了那戴豐雲的救星，他說：『好啦，好啦，打得够啦！他究竟是一個獃子，打死了就不要抵命，可是你們也相信燒香點燭的！』因此周三娘便縮了手，并且喝住他的兒子。——侯媽特地補充說：『照周三娘那天的神氣，她那里肯就停手，只因戴先生的話她不敢不聽，她新近向他吃五斗債米呢！』——後來滿天星丟了筆墨傢伙一蹔一蹔地逃走，一手摸着腿，一手摸着頭。

在「滿天星又怎樣了?」「滿天星將又要來罷!」的憶念中，我又像久別相逢的朋友似的遇到他了。

那是在一個新秋的晚上。我們一家人正在天井裏吃夜飯，滿天的星斗都張着亮晶晶的眼睛投射到我們的飯菜上，或是浸映在羹湯裏。有時有一二個流螢從屋角飛跌下來，於是我們的阿絲會嚷着，『阿，阿，星星下來吃飯飯哩!』於是我們各個的舒悠的笑意，從整天苦熱的焦灼的心胸裏透出了。在一陣陣颯颯的涼飆裏，吹進這樣的一片街聲:

『滿天星又來了!』『兵災裏他倒沒有死!』『滿天星，一年多不來了!』『滿天星，唱山歌。』『滿天星!……』『滿天星!……』

『呵，滿天星來了!』我放着飯碗就出門，妻在後面說，『滿天星一到，他飯也沒心相吃飽啦。』滿天星在我前面唱，『閒人只說閒人話，那有人送寒衣來!……』

滿天星坐在潘裕盛棧房的階石上，排門板上掛着一盞綠色的湯罐燈，燈上貼着「慶祝北伐勝利」幾個金字，蠟燭在裏邊一明一暗地跳躍。他在燈下捏着一本破爛的小書——這樣的書，破籃裏還有二三十本。——旁若無人地瞪着牠唱，唾液噴滿了每頁的書，掀轉書頁時他還是要先把食指放在嘴裏蘸唾液。

七八個孩子圍着聽他唱。兩邊階石上的乘涼的人們，大概都是整天工作得辛苦疲乏了，在躺上熱烘烘的枕席之前，到這不易多得的露天，享着清風明月之閒福的。滿天星的山歌雖並不唱得怎麼好，可也聊勝於無。况且聽滿天星唱山歌，可以泰然無慮的。並不像聽說書，看賣戲，要化錢。更不像出戲法的到了要緊關子託着銅鑼或是對人叩頭使人有「來得去不得」的難過。所以大家都安心聽唱，減少了許多照例有的、閒搭趄，閒打棚。街上除了滿天星的歌聲，竹板子聲之外，只有拍刺拍刺的拍蚊蟲的蒲扇，和幾個母親懷裏的嬰孩的哭吵聲。

滿天星似乎比從前蒼老些了。紫黑的臉上，布着幾條粗闊的皺紋，好像一只醬茄子。頭上戴一隻翻轉的紅裏子的瓜皮帽，這時他唱得正有勁兒，大概覺得有些熱了，把那帽子推高了些，露出一塊不受太陽蒸炙的白額皮，正像一彎下弦的月亮。他上身穿着一件青灰布的軍衣，下身用稻柴繩束着一條玄色的女裙。裙下伸出兩條褐色多毛的腿。這褐色的腿上，點綴着許多新新舊舊紅白相間的瘡疤，那最大的正在潰爛的一個，望去好像一隻美麗多漿的蟠桃。這時他在破籃底裏撕出一片報紙吸拭那流出的菓漿，隨手一彈，彈在孩子們的脚下，孩子們就嚷着『髒呀!髒呀!』的退避，因此他笑着對孩子們說道:

『呵!呵!你們這班阿官少爺!這算髒麼?這算臭麼?這樣一些些的膿水!戰場上正好臭呢!東一個死尸，西一個死尸，斷頭的，斷脚的，腰截的，殷紅的，紫醬的，臭烘烘的，酥潑潑的，眞好玩呢!我被他們拉去掩埋這些東西，一天總要五六十個。咳你們怕臭麼?不怕臭的活兵搶着在臭爛的死兵的腰包裏摸臭銅錢哩!你們，阿官少爺，好好兒練練你們的鼻子罷!天上出了掃帚星，我滿天星不當道，世界正好要亂呢!殺得屍橫遍野，血流成

河的日子快要到了！你們這些阿官少爺啊！」

「媽媽的，你這臭叫化子！你笑我什麼？橫阿官少爺，豎阿官少爺的，我不要你這樣教得我好聽。你媽媽的！」挨在孩子中間的鐵店裏的小學徒阿狗，一頭白風風的癩痢蓋滿身的天寶瘡裏，混着許多蚊子口、瘍虱口，斑斑點點，疏疏密密的好像天上凌亂的繁星一般，背上橫着一條隆起的紅色的傷痕，又好像繁星裏橫着的一條天河。那是今天早上被師父娘用青竹梢打出來的。他聽得滿天星稱他阿官少爺，以爲滿天星有意在嘲笑他，不由得火冒起來，始而醱罵，繼而竟用武。他照準了滿天星的爛腿上一脚踢去，滿天星把身子一晃，爛腿一移，順手拿了竹竿對阿狗戳去，嘴裏喊道：

「照槍！你這無禮的小蠻子，認得我滿爺爺丈八蛇矛的利害麼？」

阿狗也把身子一閃，正要衝上去扭交，忽聽得師父在後邊厲聲叫罵，「小鬼，你又要闖禍啦！夜壺還沒有倒！」這個「急急如律令」竟會把阿狗嚇得拖着手走了。

滿天星提起一雙腿，搖着竹竿喊道：「哈哈！哈哈！……嗶咦！……」

「管元祚，你看滿天星倒像在做戲，架子活像那天的野張飛。」小學生金國寶對他的同學說。

「哈哈！你小蠻子到那里去了？哈哈！嗶咦！……」滿天星眼望阿狗的去處喝喊。

「阿元，走來！癩頭怪臟的，不要被他弄痛。」管元祚的母親叮囑他的兒子。

「滿天星，」躺在籐椅上的潘老板咽好了一口皮絲烟，連嗽帶話嗆出這三個字，隨着又說道：「戲不要做了，唱唱山歌罷！」

「五個銅子唱一隻。」滿天星托開了一隻手心。

「算數五個。」潘老班嘴裏含着一塊西瓜瓤，含糊回答。——那塊西瓜瓤是用白銀匙在頓在籐椅靠手的空圈上的半隻東洋西瓜裏勺起來。

「五個，來！」滿天星的托出的手便向潘老班托出了些。

「唱了給你。」

「一手交錢，一手交貨，那是做買賣的老規矩。現在的人不像以前的聖賢人，——闕夫子岳老爺武都頭薛蠻子，——一百個裏有一百零一個靠不住的。你想，我十三隻航船，兩七石缸元寶，一隻囫囫圇圇的水蜜桃，都給他們硬搶去了！從今以後我也要學得刁鳥些！——對不起，大老班，五個銅子，現交！」

潘老板有些難於回答，落得多咽一塊蜜甜的西瓜。

「難道大老板要「黃狗脫毛」（發賴的意思，賴與癩音似）麼？你這猪頭山！」毛傑大要替自己的東翁爭面子，或是拍馬屁，但是說他自己急於聽山歌，似乎最適宜。

「好，你這羊頭片！聽你的話，我唱了。」他說了接着竹板子響起來，忽就停止，他又問道：

『唔倒要問聲大老板唱什麼?』

『水蜜桃。』毛葆大氽口而出代爲答話。

『唱不得，唱不得！那是我杜撰的，不上書本，而且很不雅相，眼前都是娘娘小姐。』

『拔蘭花，拔蘭花！』

『又是老毛病「摸摸奶，倒也罷，我搭儂表姊妹倆弗礙啥。」……粗俗，粗俗，換一隻。』

這時坐在集着一羣飛蛾、蚊蟲的路燈下的金八姐忽然站起身來，扭了扭腰，一面笑，一面罵：『喔唷！……脫嘴落腮的撒膿撒血，喔唷！……』她轉身要走，做出不屑聽的樣子；但是忽又回轉身來，一扭坐下。

『八姐姐，』肉莊老班王福元拖着鞋，嘴唇上黏着一個香烟屁股，擠小了本來小的眼睛，拉着金八姐尋開心。『聽了拔蘭花，八姐姐也像小姑娘似的坐立不安哩！我也會唱的，我來唱你聽聽罷！』

『你隻大胖猪，作了無數的孽事，天天殺猪殺羊，閻伯伯正要尋着你呢！快快修修罷！還要在我們女人面上佔便宜。』

『嘻，嘻！大胖猪眞有吃頭呢！八姐姐……』

『放你的狗屁！你在說什麼?給耳光你吃！』金八姐伸出右掌，五隻指頭分開得有勁兒。

『打呀！打呀！儘管！……』王福元側了左臉送打。

擦的一聲響，金八姐的手掌落在王福元的肥白的背心上。

『殺痒，殺痒！可惜要打痛你隻手啊！』王福元扛着肩笑，全身的胖肉抖動着，香煙從嘴唇上落下。

『你們看看！』滿天星側着頭，扭着嘴說道：『還要叫我唱水蜜桃、拔蘭花那些壞風俗的山歌，風俗已經壞得可以了。——讓我唱唱賣妹成親、菴堂相會罷。』

滿天星的竹板子又在滴搭滴搭了。

『誰說他是獃子?他也看得出人家的祕密。』潘老班對他的抱着一週歲的獨生子的妻說。

『他本來不是獃子，潘相公。』做喜娘的陳家嫂緊湊上去說，『一肚皮的好墨水，只爲讀書讀得太通了，一心一意要做官，無奈這是命宮裏注定的，到底做不成，所以他索性瘋顚顚的走江湖，雲遊四海。滿天星，滿天星，我看一定是一個天上的星宿，所以凍不死餓不殺的，連兵災裏也不會吃着半粒子彈，你想奇怪不奇怪?老板奶奶，你們有沒有冷粥冷飯給他吃吃，我看這種施濟不會沒有報應的。』

老板娘娘聽完了這番話，對手裏的孩子凝視了一會，似乎有動於中。把孩子授給丈夫，自己走進家裏，端了一碗冷飯出來倒在滿天星的破鉢裏。

滿天星正在唱賣妹成親，他看鉢裏有了飯，連忙放了竹板子端着吃，不滿一分鐘就吃得干淨。接着他又唱下去。

一會兒，公安局裏的新當差的許巡長突然從橫街裏走到滿天星跟

前，大聲呼斥道：

『你這叫化，幹麼的？這樣在夜裏胡鬧。』

滿天星不睬他只是打着竹板子唱。

『他媽的，你這混蛋！你沒有耳朵的麼？』巡長把飯鉢一脚踢翻，那飯鉢直滾到滿天星的脚上，滿天星直跳起來，圓睜着眼，舉起竹竿說：

『照鎗！』

『你這王八蛋！』巡長接着槍頭，一木棍打在滿天星的背脊上。

『阿喲！……媽媽！兵大爺饒饒我滿天星罷！我走就好了。』滿天星撫摩着背脊，叫苦哀求。

『媽媽的，替我滾就得了！』巡長又舉起木棍，在滿天星的臀部遊戲地打了一下。

『巡長先生，饒了他罷！他是一個可憐的叫化子。』潘老板爲了抱不平的內心，做出說情的外貌。

『是的，教他走就沒有事。現在軍事時期，地方的治安是要切實維持的！』巡長板起了酒臉，堂皇地回答。

『不錯！不錯』潘老板有了面子了，一面對滿天星說道，『那末，滿天星，你走罷！』

『走就走，但是，大老板，五個銅子。』

『你沒有唱完，怎好拿人家錢！』

『那末，這位先生，你教我唱的，你說大老板不會……』滿天星指着毛葆大講話。

『我教你唱水蜜桃、拔蘭花，你自己去唱別的，關我什麼事！』

滿天星再不說話，把隨身帶的全副家當收拾好後，跪在當街，向星月爛然的天空，磕了三個響頭。起來就把他的家當背的背，挾的挾，提的提，右手支着竹竿向北走。

『嘻，嘻！你看，他活像一個外國叫化子。穿着洋裝，拿着戳骨棒。』王藹元對金八姐指着滿天星的後形笑着說。

『不是戳骨棒，這叫做司的克。』滿天星忽又回頭開口了，『哈，哈！你們不懂外國話：

溫吐雪利福，二十四個銅錢圈點夫。

是叫雁司非叫奴，來是克姆去是苦；

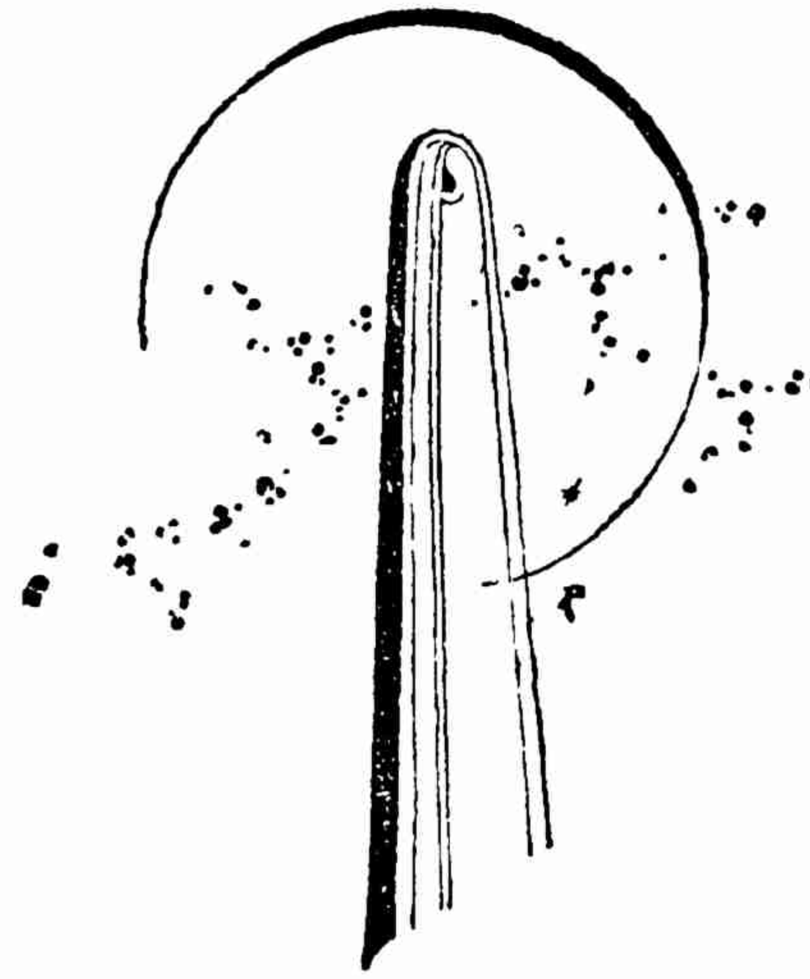
苦！苦！苦！呵！呵！呵！……』

滿天星的黑影頃刻在慘白的月光裏消失了！許多人和我一樣獃望着他的去處，露出無限悵惘的神情。

許巡長的指揮刀擦着石子豁察豁察響，巡捕燈發出一閃一閃可怕的光來。他尾着滿天星去巡查有沒有再像滿天星那麼妨礙治安的人。

『滿天星又怎樣了？』『滿天星將又要來罷！』每一次看到他的壁畫時，我還是這樣懷念他。

——一九二七，九，一八，畢於日光將盡時。



煙（續）

俄國都介涅甫著

仲雲譯

十六

李維諾夫整夜的沒有就寢，也沒有脫衣服。他心中非常難受。因為他本是一個正直誠實的君子，他明白責任的力量與義務的神聖，倘若對於一樁事情而有着兩種心思，他覺得這是缺點，這是過失，是應當羞愧的。初時，他是麻木而不覺得；但是他的打開單純的半意識與朦昧的感覺的幽暗的包圍，自是很早以前的事。後來，他想到將來，他差不多就要征服的將來，是逼歸黑暗中去了；他的家庭，他剛才構成的堅固的家庭，突然的動搖起來了；他覺得種種恐怖已佔有了他……

他嚴酷的斥責自己，但是這種焦激的思想立即就停止。『真太懦弱了！』他想。『現在不是自責畏怯的時候，應該起來做事。唐耶是我的聘，她對我的愛情，我的榮譽抱着信念，我們倆的生活已結合在一處，是無論如何不能，並且不應該分離的。』他明白的自己描出唐耶的一切性質來，他在思想中一樁樁的抽出加以估量。他想藉此來引起自己對她的柔情。『現在我只有一種辦法，』他再想，『就是跑了，馬上跑了，不要等她的到來，就前去會她。雖然因此我要受苦痛，因為與唐耶結合我將陷於不幸——事實上不至如此——但是這些思想，根本是無意義。我應該盡我的責任，即死也無惜！但是無論如何，你沒有權力可以欺騙她！』此時，在他心中又有一種聲音低聲的說，『但是你感情的變遷，你也沒有權力可以欺瞞她。倘是她知道了你已與另一女人有愛情，她也許不想作你的妻子呢？無聊！無聊！』他回答，『這都是詭辯，可恥的二重機關，是欺瞞良心的事。我沒有可以不守我的約言的權力，事情便是這樣。好，就這樣罷……那末我一定得離開此地，不要去再見她……』

但是李維諾夫想到這裏，他的心悲痛的跳着，他身體發冷，生理的發

冷了，一個霎時的顫抖通過他的全身他不禁牙齒也虛弱的打起戰來。他伸開四肢，打了一個欠伸，像是患了熱病似的。但是他在這個思想上並不停住得多久，他打斷這個思想離開這個思想他驚奇得莫明其妙的，縱思到自己怎能再去愛那腐化鄙俗的物，她的一切環境都是他所憎惡排斥的。他中心自問：『眞無意思，試問你可眞愛她麼？』他想到這裏，只能絕望的握緊了拳頭。但是他還是驚奇，覺得不可思議。忽然，在他的眼前，像從薄薄的香霧中似的，現出一個使人心爲之懸懸不定的誘惑的形影來，神情艷麗，異樣的目光柔和而銳利的直射入他的中心，耳旁似有一種甘脆的聲音在歌唱，還有光潔的玉肩，這是妙齡女王的香肩，含着一種肉的清新與温熱……

到了清晨，李維諾夫心中到底得到了一個決定。他決定當天就動身去見唐耶娜，但同時亦須去與伊林娜作別，既然已沒有別的辦法便告訴她一切眞情，從此與她永別。

他於是着手整理他的什物，等至正午十二點，然後去見她。但是李維諾夫，當看到了她半捲的窗帷，他的一股勇氣卽消滅了……他不能振起精神來走進她的旅館去。他在列克敦巷中往復的走了一二次。『李維諾夫君，眞好天氣呢！』突然，他從疾馳的馬車頂上聽到這樣譏笑的語聲。李維諾夫抬起頭來，看見雷米羅夫將軍坐在M公爵的身旁。公爵是一個有名的獵手，酷嗜英國式的馬車與馬。公爵正駕着車，將軍斜倚在一旁，當他在頭上高高的舉起帽子的時候，露着齒在笑。李維諾夫對他還禮，同時，像得了祕密的命令似的，他就奔赴伊林娜的旅館去。

她正好在家。他把名字通報進去，她立卽延見他。他進去的時候，她是立在室的中央。她穿的是廣袖寬身的晨服，她面色蒼白和前天一樣但可沒有那時的光彩，現出疲倦的神氣；她懶洋洋的笑着歡迎她的客人，使這面上的表情更加明白。她如朋友樣的向他伸出手來，但是神氣頗像心不在焉似的。

『謝你惠臨，』他悲聲的說着就坐在一張矮椅上。『今天早晨我心緒很不好，因爲昨晚上太壞了。咳，你晚上怎麼說的？我說的不錯麼？』

李維諾夫也坐了下來。

『伊林娜，我今天特來望你，』他說。

她急急的回轉身體，坐起身來，她的眼睛緊緊的望着李維諾夫。

『什麼事？』她叫說，『你面色像死人樣，害了病罷，到底是什麼事？』

李維諾夫窘住了。

『伊林娜，是我麼？』

現在是李維諾夫目不轉睛的望着伊林娜了。

『可是有不好的消息麼？發生了什麼不幸了？快告訴我告訴我——』

『我並沒有壞消息，』他振起精神說，『但是不幸的事確是發生了，一樁極大的不幸……使我不得不來見你。』

『不幸的事？什麼事？』

『唉……這便是——』

李維諾夫想繼續的說下去……但是不能夠。他只能自己緊執着兩手，把手指都捏得格格作響。伊林娜身體前屈，似乎已變成石像了。

『啊！我愛你呀！』最後，李維諾夫從胸腔深處輕輕的嘆息着說，當卽轉過身去，像欲把面孔隱匿了的樣子。

『什麼？葛雷各來、米哈羅維去，你』……伊林娜也無力說完她的話，當卽背倚在椅上，用兩手遮住雙目。『你……愛我麽？』

『是……是……是的，』他苦痛的重複說，他的頭避轉得更遠了。

室中一切都是寂靜，一頭已曾經飛入室來的蝴蝶，在玻窗與帷幔間鼓着兩翅掙扎着。

最先開口的是李維諾夫。

『這是，伊林娜！』他說，『這是一椿不幸……已落在我身上了。我倘是不像在莫斯科那時似的立卽拔足跑開，我總得想個法子避去他。這似乎是運命，偏喜把我由你的手再來痛苦一次。但這是誰都知道可一而不可再。……所以我的竭力掙扎也不是沒有理由的。……我現在掙扎着，但是運命如此，是誰也逃不了的。我的所以要告訴你這些，便是想把這……這幕悲劇，立卽結束了。』他胸中一時充滿了新的羞恥與苦痛的這樣接着說。

李維諾夫又靜不做聲了，蝴蝶還如前樣的鼓着翅掙扎着，伊林娜也依然兩手掆着面孔。

『你可覺得沒有錯誤麽？』從白到沒有血色的兩手下面發出這樣輕微的語聲。

『我覺得是不錯，』李維諾夫乾聲的答，『我愛你，我是除你以外誰都沒有愛戀過。我並不是想來責難你，這事太蠢了。我只是想告訴你，倘若你用冷淡的態度來對我，那末一切事情也許都不致發生。……當然，只我自己是應該負責的，我的自信實使我毀滅。我是應該受罪的，但你怕沒有料到罷。自然，你的意思決不是以為只要你的過失——你自以爲對我的過失泯滅了，在我也許更少危險；你是也決不是想以此來求報償的，……因爲大錯已鑄，是無從追悔起的。我現在只想把我所處的地位明白的告訴你，可是事情不容易……不過我與你，像你所說，至少是沒有誤會的，因此，我的明白的自述，我希望能夠緩和你所感到的憤怒的感情。』

李維諾夫眼不旁視的說着，但是他卽舉目以看伊林娜，因爲她始終是手掩着兩目，到底也看不出她面上的表情來。可是說起這其間她面上的表情，也許要使他吃驚呢。驚愕欣喜，同時明顯的表現着，還有是孤寂焦急的表情，她的兩眼，因眼瞼閉着看不出閃動來；她的遲緩而斷續的呼吸，則在像口渴樣張着的兩唇上，打着寒顫。……

李維諾夫靜不作聲，等待回答，似乎是什麼聲音……但是沒有！

『現在我只有一個辦法，』他繼着又說，『便是走了。現在我是向你來告別的。』

伊林娜緩緩的把手拿下放在膝上。

『我記起了，葛雷各來、米哈羅維去』她說，『那人……你告訴我的那人，她不是要到此地來麼？你不是在等待她麼？』

『是的，但我可寫信給她……約她在路上什麼地方住下……譬如像海兌爾堡。』

『啊！海兌爾堡……是的……地方很好。……但是這樣，你的計畫要推翻了。葛雷各來、米哈羅維去，你已完全確定，決不誇張，et que ce n'est pas une fausse alarme?（只是使人吃驚一時的麼？）』

伊林娜柔和的，幾乎是冷淡的說，時時停頓下來，舉目望窗。李維諾夫對於她的詢問，卻不作答。

『喂，你爲什麼說我憤怒呢？』她繼下去說，『我是一點也沒有憤怒，……啊，不！倘若我們兩人中有一人應該負責，那也決不是你，不是你個人……請想一想我們最後一次的談話，你便可知道，不好而應該負責的實不是你呢。』

『你這樣寬容大量，我是從來也沒有懷疑過，』李維諾夫在齒牙間咕嚕的說，『現在我要問你，你到底贊同我的意見不呢？』

『走了麼？』

『是的。』

伊林娜依然把目光望着他處。

『初時，我覺得似乎太早一點，……但是現在我已把你的話仔細想過了，……倘若你是真正無誤的話，那末我覺得你是應該走的。這似乎更好一點……爲着我們兩人。』

伊林娜的聲音是愈說愈低，她的說話也愈說愈慢了。

『雷米羅夫將軍，他一定已注意到了，』李維諾夫說。……

伊林娜的眼光，又下垂地上，一種奇異的情感在她的唇上打顫，即從顫動而消滅。

『不，你還沒有懂我的話，』她插口說，『關於他，我是想也沒有想到。爲什麼我要去想到他呢？況且也沒有什麼事可以注意。但是我要再說，我們兩人是必須分別才好。』

李維諾夫隨手拾起他掉在地上的帽子。

『什麼事都完了，』他想，於是說道：『我要走了。現在，伊林娜，我只剩向你告辭的一樁事了。』他很重的說着，突然他覺得一陣悲痛，像他自己在給自己讀判決書似的。『只剩着我的希望，希望你不要對我懷着惡意，……將來，我們倘若——』

伊林娜又剪斷了他的話。

『葛雷各來、米哈羅維去，且慢，此刻且慢作別。這樣，未免太急急了。』

李維諾夫中心搖搖不定的有點懷疑，火樣的苦痛，又爆發出來，更熾烈的在他心中燃燒了。

『但是我不能再留了，』他叫着說，『留着幹什麼呢？把這苦痛延長着幹什麼呢？』

『此刻且慢作別，』伊林娜又說，『我要再見你一次，……又像莫斯科那樣默默無話的分別——不，我決不許的。你現在請自去罷，但你一定要答應我，給我一個允諾，就是你在沒有與我再見一次以前，決不他去。』

『你的意思果是這樣麽？』

『是的，這樣。倘若你不與我作別便管自走了，我將永不寬恕你，聽見麽！奇怪呀！』她自語似的又說，『我眞不相信我自己是在巴頓，……我覺得好似在莫斯科樣。……請隨便去罷。』

李維諾夫立起身來。

『伊林娜，』他說，『請給我握手。』

伊林娜搖搖他的頭。

『告訴你，我現在不和你作別……』

『但我並不是要求和你作別呢。』

伊林娜正想伸出手來，但是她舉目一看李維諾夫，（這是第一次，自他自己解釋以來，）不禁把手縮了回去。

『不，不，』她低聲說，『我不給你握手。不，……不，不請自去罷。』

李維諾夫行過了禮，便出門來。他說不出爲什麽伊林娜竟拒絕這最後一次的握手。……他不知道她所怕懼的是什麽。

十七

他出去了，伊林娜又倒在圈手椅上，重復用手掩了她的面目。

李維諾夫並不回轉寓所來，他即往登小山，走進茂盛的矮樹叢中，以面帖地的約臥了一點鐘。他一點也不覺得苦痛，所以並不哭泣。他是重重的被壓在一種麻木而不自覺的境地中了。他從沒有遇到這樣的情感過，這是一種自身與周圍都似空無所有，中心苦痛到難堪如針刺樣的心境。……伊林娜，唐耶娜，她都沒有想到。他心中只覺得一椿事：有一個打擊使他的生命像繩樣的截爲兩斷，他的全身便被什麽東西抓住，拖到一個寒冷而非素識的地方。有時似有一陣旋風捲上了他，於是發生乘風疾轉，黑翼飛舞的感覺。但是卻無論如何不能動搖他的中心。留居在巴頓，……這是想也沒有想到。在思想中，他是已離開巴頓，坐在嘈雜紛擾的車廂中，急忙的向默默如死樣的遠處出發了。最後，他站起身來，頭倚着樹，依然是一動不動。他只無意識的用他的一隻手抓住最高頂上的鳳尾葉，如按拍子似的搖着。此時，忽有一種由遠而近的脚步聲音，使他從昏沉的狀態醒了過來。兩個燒炭的，肩背着大筐，從崖道上下來了。『這時候正好！』李維諾夫低聲的說，他就隨着燒炭的到市上，然後轉至火車站，拍電報給唐耶娜的姑母凱必吐林娜、馬可娜。電報中說，他即刻就要離去巴頓，約定海兌爾堡的休來得旅館爲會面的地方。

『把事情了結，快立刻把事情了結，』他想，『把事情擱到明天又何必呢。』他於是走到賭博場中去，他用遲鈍好奇的目光望望二三位賭徒的面孔，他在遠處看見屏達所夫醜陋的頭的後影，又看看披煦恰爾金平淡的面容，他在廊下息了一會，就動身往見伊林娜。但是他的前去

卻不是由於突然無意識的誘惑的力量；當他決心要去的時候，他更決心不背再去見她一次的約言。他瞞過了侍者走進旅館，他一個人也沒有相遇的登樓去，他並不扣門，卽機械的推開門來自己進去。

在室中，在相同的圈手椅上，穿着相同的衣服，並且態度也和三點鐘前一般無二的是伊林娜。……很明白的她是沒有換過地方，她是始終沒有動過身體。她遲緩的抬起頭來，看見進去的是李維諾夫，她不禁全身都爲之寒戰，她扶住椅子的靠手，低聲的說『你嚇死我了。』

李維諾夫默然如癡的望着她。她那面上的表情及無神的目光，使他禁不住爲之吃驚。

伊林娜勉強的微笑着用手拂她頭上的亂髮。『不要緊，……我眞一點不知道……我想我一定坐在這裏睡去過了。』

『伊林娜，請你原諒，』李維諾夫說『我這樣偸偸的進來。……我是遵你的命來踐約的，因爲我在今天就要動身——』

『今天麼？可是我記得你曾說先要寫一封信去呢——』

『我已拍電報去了。』

『啊！你覺得有這樣急急的必要麼？什麼時候走呢？我問你幾點鐘呢？』

『今晚七點鐘。』

『啊！七點鐘你可是來與我辭行的麼？』

『是的，伊林娜，是來與你告別的。』

伊林娜默然無語者稍須。

『葛雷各來、米哈羅維去，我應當向你道謝，因爲你到此地來，怕不容易呢。』

『不，伊林娜，我是便當得很。』

『人生就是不容易的呢，葛雷各來、米哈羅維去，你以爲怎樣？』

『伊林娜，這是由人而不同的。』

伊林娜又默然的靜了一忽，她似乎在沉思。

『這次前來，終算是你愛我的證據』最後她說，『我要謝謝你。我很贊成你的決斷，能把事情及早了結，……因爲因循遲延……因爲……因爲我，我是給你認爲輕薄人，喚作女伶的……可眞有這事麼？……』

伊林娜迅速的立起身來，移坐在另一椅上，她俯下頭來把面孔手臂都靠在桌沿上。

『因爲我愛你……』她在握着的手指中間低聲的說。

李維諾夫像給人在胸前擊了一拳似的昏暈着連立也立不穩了。伊林娜悲傷的避過臉去，似現在輪到她應該把面孔避去他的樣子。她俯伏在桌上了。

『是的，我愛你……我愛你……你是知道的。』

『我麼？我知道的麼？』最後，李維諾夫說，『我麼？』

『好，現在，』伊林娜繼續的說，『你是一定要走的了，是不能遲延的了……爲你，爲我，都是不能遲延的了。因爲這是危險的，這是可怖的……別了！』她說着卽昂奮的從椅上立了起來，『別了！』

她向着她臥室的門前走了幾步，把手從背後伸了過來，在空中忙亂的動着，她的意思是想拿到李維諾夫的手與他相握而別；但是李維諾夫像木頭樣只在遠處立着。……她又說了一句『別了，請不要記着我，』卽頭也不回的入臥室而去。

李維諾夫只餘一人了，但是他依然昏昏沉沉的。最後，他醒了過來，於是急步至臥室的門前，喚着伊林娜的名字一次，二次，三次，……他用手拿過鑰匙……此時，從旅館的樓梯上傳來雷米羅夫宏亮的語聲。

李維諾夫把帽子直蓋到眼上，出室下樓去。漂亮的將軍正立在瑞士閽人的門房前，用不三不四的德語向之說明，明天他要雇一乘馬車用一整天。一見到李維諾夫，他便把帽子舉得異樣的高的再和他說『好天氣。』他分明是在嘲弄他，但是李維諾夫可沒有想到這點。他匆忙的和雷米羅夫禮也不答的便回轉旅館，他兀立在他業已收拾妥當的行李前面了。他頭腦昏暈的，心像琴絃樣顫動着。現在怎麼辦呢？這樣的事，他能夠預先料到麼？

是的，他已預先料到了，雖然不完全如此。這像霹靂樣的使他震驚，但是他雖沒有前去認識的勇氣，他是早已料到的。但是，他現在是一點把握都沒有。他覺得在他身上，什麼都是混亂無序，他已完全失了主張了。他記起莫斯科，他記起那時，『這』也像平空的霹靂似的打在他的頭上。他是幾乎連氣也透不出來。一種喜悅，一種沒有溫情與希望的喜悅，壓迫着碎裂了他的心。因爲世界上沒有東西能使他承認伊林娜所說的話，不是眞從伊林娜口中說出的。……但是怎樣？這些言語到底不能改變他的決心。他像先前一樣，一點也沒有動搖；依然如鐵錨似的固定着。李維諾夫是完全失其主張了，……是的，但是他的志願還是存在，他像倚着他的旁人似的處置他自己。他按鈴喚侍者，命他去開賬單，並約好晚間停馬車的地方。他似故意的切斷自己遁逃的道路。『就是後來死了也不要緊！』他像通宵不曾闔眼似的說；這話似乎特別合他的意思。『甚至死了也何妨！』他重複的又說。他緩步的在室中蹀躞着，只在極少的空隙間，他無意識的閉着眼睛，屏着呼吸；於是就有那些言辭，伊林娜的言辭，衝入他的心靈，燒起火來。『在你看來，似乎第二次戀愛是不可以的，』他想。『另外的生命來了，你應該把他引到自己身上來，——不當看作毒物似的而避之惟恐不及。你決不能打斷這種連鎖！是的，但是結果如何呢？幸福麼？……這是可能的麼？你是愛她，好的，……她……她也愛你……』

但是想到這裏，他自己又不得不止住勿思。正像黑夜的旅客，恐怕迷了道路，一旦看見了前面的燈光，決不肯移目他視，李維諾夫也是這樣，他始終是竭力集其注意力於這一點，這一個目標上面。到他聘妻那邊去，不，正當的說，不是聘妻，（因爲他不想去想到她，）而是到海兌爾堡旅館的房間中去，這便是兀立在他面前，引導他的光明。以後怎樣，他不知道，他也不想知道。……有一樁事情是確實的，便是他決不回來。『我寧可死！』他反覆的說到十次，於是他拿出表來看是什麼時候。

六點一刻！還要等許多時他在室中又往來的躑躅着。太陽漸將西沉，把樹梢的天空染成紅色，他的幽暗的房間的狹隘的窗上，耀着黃昏時的淡紅。突然，李維諾夫覺得在他背後門輕輕的疾速的開了，立即又疾速的關上。……他回轉身來，在門前，立着一個身披黑色大氅的女人。……

『伊林娜！』他驚拍着兩手喊：她抬起頭來倒在他的懷中了。

二點鐘後，他坐在他室中的沙發上。他的箱子開着蓋，空空的放在角上，桌上紛亂的許多事物中間有一封唐耶娜的來信，是剛纔寄到的。她告訴他說，她已決定趕往德勒西登去，因爲姑母身體已完全痊愈，倘若沒有事情使她們延擱，明天十二點鐘，她們一定都可以到巴頓，希望李維諾夫能夠到車站去接她們。

房間已定好了，就在李維諾夫自己所住的旅館中。

當天晚上，他寫一個條子給伊林娜，翌晨，他就接到她的回信。她信上說，『這事遲早終須有的。我敢把昨天的話再向你說：我的生命是已在你的手中，你要怎樣隨你的便。我不想來束縛你的自由，但是請聽我說，倘若必要，我儘可以棄去一切，隨你到天涯地角去。明天，我們當然要再相見。——你的伊林娜。』

最後的兩字，是用大膽而堅決的筆力寫的。

十八

八月十八日午正十二時，在車站月台上擁擠着的衆人中，李維諾夫也是其中之一。不久以前，他曾看見伊林娜和她的丈夫，及另外一個年齡比較稍長的坐在一輛無蓬的馬車中。她也看見了李維諾夫。他覺得眼目中浮上一種模糊暗黑的感情，但是她立即用陽傘把自己遮住了。

自從昨天以來，他心中起了異樣的變化——在他的形容舉動面情上都表現着；眞的，他自己也覺得是判若兩人了。他的自信消滅了，他的平靜的心境也沒有了，他的自尊也失去了，還有他先前的精神狀態，現在也絲毫無存了。而最近發生那難以消滅的印像，使其餘一切都使他覺得模糊。一種他所未知的感覺強烈，甘美——並且醜惡的，現在發生了。這位奇異的生客直闖入他心靈的廟堂，即佔據其地像新居的主人一樣，一聲不響的管自卜居其中了。李維諾夫已不以爲恥，他只覺得恐懼。同時，一種難堪的苦痛湧上他的心頭。這種反對的兩種感情的混合，被囚的俘虜是明白的還有做盜賊的在第一次偸竊之後，也知道一點。李維諾夫是已被俘了，突然的被俘了。……他的一片忠誠怎樣呢？

火車近到了幾分鐘。李維諾夫搖搖不定的心境變成極端的苦痛了。他不能夠靜靜的立在一個地方，他全身蒼白的在羣衆中擁擠着。『天呀！』他想，『倘若我得再有一天的工夫呀！』……最初與唐耶的相見，最初與唐耶的相見呀……這使他滿懷着恐懼……而是他馬上就要經歷的。……可是以後怎樣呢？以後……會發生什麼事呢！……他現在已不能再有決定了，他不能夠回答他自己。昨天的話，在他自己的頭腦中痛疼的閃動着。……這樣他就與唐耶相見。……

最後，聽到一聲很長的汽笛，一種逐漸增大的響聲，於是緩緩的行着的一列車廂在眼中了。羣衆闃然的奔上前去，李維諾夫隨着他們，曳着兩脚像被判决的罪人一樣。許多面容女人的帽子，從車廂中出現。在一個窗上，飄着一條白色的手巾……凱必吐林娜、馬可娜在招呼他。……最後，她看見了李維諾夫，他也認到了她。車子已停穩了，李維諾夫逐奔近車去，打開車門。唐耶娜立在她姑母的近旁，和悅的微笑着向他伸出手來。

他扶着她們走下車來。他不完全的，含糊的，先說了幾句歡迎話；然後忙亂着拿過他們的票子，行夾，皮包，奔去找站上的照料夫，並叫僱輕馬車。以外的人也如他樣，一團糟似的忙着。他覺得羣衆的忙亂，叫囂，大聲說話，還是可喜歡的。唐耶娜稍移過一旁，依舊笑着，靜等他忙亂的收拾一切。但是凱必吐林娜、馬可娜卻不然，她不能夠靜等，她不相信她到底是已到巴頓了。

她忽然喊道：『陽傘呢？唐耶，我們的陽傘那裏去了？』她一點也不知道是她自己緊緊的挾在腋下。接着她便大聲的和另外一個女人滔滔不絕的彼此話別。那個女人是她從海兌爾堡到巴頓的路上相識的。這位太太不是別人，便是我們的老朋友蘇汗契可夫夫人。他曾往海兌爾堡謁見古巴里夫，現在正帶着「教言」回來。凱必吐林娜、馬可娜穿着一件奇特的條紋的外套，頭上戴着蕈樣的圓形的旅行帽，白色的短髮紛亂的散披在帽外。她身材矮小，因爲行路面上有點發紅。她滔滔不已的說着尖銳刺耳的俄語……立卽便成爲衆人注意力的目標。

直到最後，李維諾夫把她和唐耶娜扶上了馬車，他自己便坐在她們的前面。馬車啓程了。於是彼此重新問訊，重新握手，互相笑着，寒暄問好。……李維諾夫自由的透着氣，最初的頃刻滿意的過去了。顯然，在他身上是沒有東西足以引起唐耶的惶惑，所以她是高興的滿面笑容，天眞的紅着臉，和善的說笑着。後來，他禁不住望了她一眼。這不是偷偷的飛快的一瞥，這是眞望着她的凝視。在以前，他的眼睛是不許他這樣的。他心頭不自覺的跳動着，唐耶誠實的面上的平靜的表情，使他感到一頓劇烈的斥責而喘息着。『可憐的女郎，你竟到此地來了，』他想，『我曾經非常的希望你催促你來，我曾經抱着一腔希望與你共同生活，直到老死；現在你是來了，你是相信着我……但是我……但是我……』李維諾夫俯下頭去了，但是凱必吐林娜、馬可娜卻不容他有沉思的餘裕，她把問題如雨般撒了下來。

『那個有圓柱的建築物是什麼？路場在那裏呢？那獨自走來的是誰呀？唐耶，唐耶，你看那條袴子！這是什麼人呀？我想大概是巴黎來此地的法國人罷？喲，這帽子！在這裏，你能什麼東西都買到同在巴黎一樣麼？不過我想東西怕很貴罷？啊，我何幸得認識這高尙優秀的女人！葛需各來、米哈羅維維去，你認識她罷。她曾和我說在一俄國人家中與你相見，也是非常有學問的。她答應來看我們。她是反對貴族的——眞好得很！那個黑鬚的紳士是誰呀？普魯士王麼？唐耶，唐耶，看那個普魯士王。不是麼？不

是普魯士王，你說是荷蘭公使麼？我聽不清楚車輪響得很。啊，多美觀的樹木呀！』

『是的，姑母，眞美觀，』唐耶娜順着說，『在這裏什麼都是綠油油的，一片葱蘢的生氣！可不是麼？葛雷各來、米哈羅維去？』.

『啊，眞是生氣蓬勃的……』他從齒縫間含糊的答。

最後，車子在旅館門前停了下來。李維諾夫領她們二人到預定好的房間，答應一點鐘後再去看望她們，他就回到自己的房間中來。他走進室中，於是又得了暫時的安靜。在這房中，自前天來，伊林娜是無上的君主；所以室中的一切，幾乎沒有種不在說她的事，連室中的空氣也似藏着她祕密來訪的痕跡。……李維諾夫又重復想起自己是她的奴隸。他把藏在胸前的她的手帕取出，用唇親着；如火樣的記憶像微妙的毒藥似的流遍他的脈管了。他知道現在已不能挽回，已無選擇之餘裕。因唐耶娜所引起的哀愁是像火中的雪似的融化了，悔恨也消失了……完全消失了，他的不安終於鎮靜下來，僞善——由他的理智所照見的——的懷疑也沒有了。……只有愛，伊林娜的愛，這是他現在的眞理，束縛，良心。……多感的李維諾夫現在是什麼都不在意中，如怎樣去脫離這恐怖而可厭的地位，他反如無關己事的態度冷淡得很。

約定的時間還沒有過，新來的兩位女客就叫侍者來請他到公共的客廳中去。他看見她們已衣冠整齊的妝扮好了。兩人齊聲說天氣這麼好，應該卽刻去遊玩巴頓。凱必吐林娜、馬可娜尤其似急得不可耐的樣子，一聽到談話館前士女們時裝的遊行，時間還沒有到，她簡直懊喪得不得了。李維諾夫挽着她的手臂，城市的遊玩遂於以開幕。唐耶娜在她姑母的一旁走着，靜靜的看看四圍。凱必吐林娜、馬可娜如雨的撒她的問語。轉球的賭博，神氣儼然的莊家——倘若在別地方見到，她也許以爲是朝廷的大官呢。——急動着的戽斗，綠色桌布上成堆的金銀幣，以及賭博的老婦，滿面脂粉的巴黎娼妓，凡此種種，都使她覺得目瞪口呆。她癡癡的望着每見一新事物，卽驚異異常，她已完全忘記對這種稀景像，應該發道德的憤慨了。……象牙球投在博台底下的斯斯的音響，直透入她的骨髓。她走到空地，深深的吐了一口氣之後，這纔把精神恢復，斥這種賭物的游戲是貴族不道德的發明。李維諾夫面上一種沉重不歡的微笑，他繼續的懶懶的說着，像受人的氣似的。……現在他轉向唐耶娜了，心頭立卽引起祕密的擾亂。她注意的望着他，似自己在問對他的印像是怎樣。他連忙對她點首示意，她也以同樣的動作相答，一面用問訊的目光望着他。並像他是立的很遠，非用力注視看不清楚似的。他引着她們離開談話館，經過「俄羅斯樹，」在這底下已有兩位俄國太太坐着了。他向着列克敦巷行去。沒有走進巷道，他已看見伊林娜在遠處了。

她和她的丈夫，蒲士琴三人，正向他們行來。李維諾夫面色變得如紙樣了，但他的脚步仍舊這樣，沒有遲緩下來。兩人漸漸行近，他默然的對她點首；她恭敬的返答，但是神氣冷淡，疾速的把唐耶娜瞥了一眼，就走

了過去，……雷米羅夫高舉着帽子蒲士琴口中喃喃的似在說什麼，

『這位太太是誰？』唐耶娜突然的問。直到此時，她是幾乎沒有開過一句口。

『這位太太麼？』李維諾夫重複着，『這位太太麼是雷米羅夫夫人。』

『她可是我們俄國人麼？』

『是的。』

『你可是在此地和她認識的麼？』

『不，我和她相識已長久了。』

『多美貌呀！』

『你看見她的衣服麼？』凱必吐林娜、馬可娜攙着說，『單是她的花邊，其價值已够十戶人家一年的生活了。同走着的可是她的丈夫麼？』她轉向李維諾夫問。

『是的。』

『我想他一定是很有錢的罷？』

『到底怎樣我不知道，但是我想怕不十分有錢』

『他是什麼官職？』

『他是將軍。』

『你看她的眼睛呀！』唐耶娜說，『多奇異的表情，沉思與探究，同時並具：……這樣的眼睛，我是從來沒有見過。』

李維諾夫默然不答。他以為唐耶娜詢問探究的目光，又落在自己的面上了；但是他可想錯了，實際上她是在看她自己的兩足，在看腳下的沙道。

『喲！這副怪樣子，是誰呀？』凱必吐林娜、馬可娜突然的喊，手指點着一輛低小的散步馬車，其中有一位衣服華麗着紫色襪，紅髮扁鼻的女人懶洋洋的無禮貌的臥着。

『這副怪樣子！啊，便是有名的科拉姑娘。』

『誰？』

『科拉姑娘。……巴黎的……名人。』

『什麼？那樣的扁鼻子？樣子醜得很呢！』

『這似乎沒有什麼妨礙的。』

凱必吐林娜、馬可娜於是逐只有驚異的舉起兩手。

『啊，這是你們的巴頓！』最後，她想到說，『我們能在這邊坐着休息麼？我累極了。』

『凱必吐林娜、馬可娜，當然能够……此地設着座位原是為的休息呀。』

『真的麼？我是一點也不知道。據人說在巴黎也是沿路都有座位的。但是到這座位去坐，卻是不高尚的事。』

李維諾夫默不作答，在這頃刻，他想到距此不二步的地方，便是他向伊林娜詳細解釋，決定一切事情的。他又記起今天她的面上有小的玫瑰紅的一點……

凱必吐林娜、馬可娜就在座位上坐了下來，唐耶娜坐在她的身旁。李維諾夫依舊立在路上。在唐耶娜與他中間，——不然，這只是他的幻想也未可知？——已發生了什麽事……無意的漸漸的……

「咦，一個妖精，的確是一個妖精！」凱必吐林娜、馬可娜搖着頭傷感的說。「總計她身上的服飾，其價值決不止足養十戶人家，儘管百家，也綽綽有餘呢。你可看見她的帽下紅髮之間，還裝飾着金剛鑽麽？據我觀察，這確然是金剛鑽！」

「她的髮本不是紅色，」李維諾夫說，「這是染成的，——是現在的時式。」

凱必吐林娜、馬可娜又只有舉手驚嘆，她是眞的莫明其妙。

「咦，」最後她說，「在德勒西登，凡百都沒有這樣的下流，到底是離開巴黎較遠了。葛雷各來、米哈羅維去，你覺得怎樣？」

「你以爲我不是這樣想麽？」李維諾夫答，一面他自己在想，「她說的是什麽話呀？我麽自然……自然……」

正在此時，忽聽見遲緩的脚步聲，蒲士琴走近座位來了。

「葛雷各來、米哈羅維去，你早呀，」他微笑的點首說。

李維諾夫立即與他握手爲禮。

「蘇查、伊凡尼，你早呀。我記得我剛纔……剛纔在道上見過你呢。」

「是的，正是我。」

蒲士琴一面對坐在凳上的太太們恭敬的爲禮。

「蘇查、伊凡尼，待我給你介紹。我的老友和親戚，是剛纔到巴頓來的。蒲士琴，蘇查、伊凡尼，我們俄國人，也是住在巴頓的。」

太太們稍稍立起身來，蒲士琴再點首爲禮。

「在此地相見，難得的很，」老太太用優雅的音調說。慈心的老婦，本來是最膽怯怕人的，但是她卻竭力裝作保持自己威嚴的樣子。「在這裏住着，誰都應該說是很好的。」

「眞的，巴頓是一個好地方，」蒲士琴斜目的看着唐耶娜答說，「巴頓確是一個好地方。」

「是的，不過我的意見，覺得貴族氣太重了。我們一向是住在德勒西登的……一個很好的小城市。但是我們能在此地相見，確是很難得的。」

「這樣的話是中她的意了，」蒲士琴想。「你的意見很對，」他大聲的說，「但是此地的景色到底是好的，並且這樣的地位，也是很難找的。你們是地方遊得多，尤其能夠見到。夫人，可不是麽？」這次，他直對着唐耶娜說話了。

唐耶娜舉起她一雙大而明澈的眼睛望蒲士琴，其中含有惶惑的神氣。到底是什麼意思？第一日初到，李維諾夫就介紹她見這生人，雖然他是面貌和愛而優秀，用親切愛敬的目光在望着她。

「是的，」最後她說，「這裏地方很好。」

「你們應該去遊一遊古堡，」蒲士琴接下去說，「我尤其要勸你們

到——』

『薩克森瑞士——』凱必吐林娜、馬可娜說。

此時，在道上聽見管絃樂器的聲音，這是從拉斯搭（在一八六二年，拉斯搭還是聯邦的堡壘）來的普魯士軍樂隊在天幕中開始奏每週一次的合奏。凱必吐林娜、馬可娜於是立起身來。

『是音樂聲！』她說，『談話館的音樂呢！……我們到那邊去。現在是四點鐘：……是麼？交際社會的人們都已到那邊了麼？』

『已到了，』蒲士琴答，『現在正是漂亮人物來的時候，並且音樂又好得很。』

『那末我們不要遲延，唐耶，就去罷。』

『你可許我伴你去麼？』蒲士琴問，這使李維諾夫覺得非常驚異，他一點也沒有想到蒲士琴是奉着伊林娜的使命來的。

凱必吐林娜、馬可娜微笑着。

『那好極了——先生……先生尊姓是——』

『蒲士琴』他輕輕的答，就伸出他的手臂去。

李維諾夫挽着唐耶娜，二對人物向着談話館行來。

蒲士琴一路上與老太太不絕的說話；但是李維諾夫卻始終不作一語，只有兩次他無因的微笑着，曾無力的緊挽唐耶娜的手臂。但這完全是虛偽的，她沒有反應的行動，他自己也知道這是虛偽的。所以他們倆雖手挽手的連繫着，但在彼此的心靈中卻沒有相互的信心。他因為沒有話可說，所以用這作一時的替代。後來，這種無言的感情，在兩人中間漸漸長大而有力。唐耶娜對他又注意的熟視了一眼。

先前，在談話館的前面四個人團坐共談的時候，與現在正是同樣，不過有一點不同的地方，就是在羣衆的喧囂聲中，在樂器的金切聲管絃聲中，李維諾夫默默不語的態度，更加注目了。凱必吐林娜、馬可娜精神興奮得很，蒲士琴忙着回答，簡直沒有時間去滿足她的好奇心。恰巧此時，在如潮似的動蕩着的羣衆中，忽現出了一個身軀瘦長，眼睛不絕跳動着的蘇汗契可夫夫人凱必吐林娜、馬可娜一見就認識她，請她過來同坐，於是像暴風樣的談話遂開始了。

蒲士琴轉向唐耶娜，柔聲靜氣的和她開始談話，他的面孔稍稍的俯向她現出極和氣的表情；她呢，覺得有點驚奇，但仍舊從容不迫的和他相答。她很高興和這生客，局外人談話。至於李維諾夫則依然一動不動的坐着，面上一種固定而不歡的微笑。

晚餐的時候到了。音樂停止，羣衆走了。凱必吐林娜、馬可娜極親熱的與蘇汗契可夫夫人終於作別。她對蘇汗契可夫夫人抱着無限的敬意，雖然過後她對她的姪女曾說：『這個女人，真的太固執了。但是她什麼事，什麼人都知道；我們要依她所說的在婚禮過後，馬上去買一架縫級機器。』以後蒲士琴也和她們作了別，李維諾夫於是引了她們回旅館來。剛進旅館室中，就有人交他一封信。他轉過一旁，急急的拆開信封來。在一小片的羊皮紙上，用鉛筆寫着以下的話：『今晚七時，請千萬撥冗

來歛處叙談片刻——伊林娜。」李維諾夫把信塞入自己的袋內，於是回轉身來依舊是一面的笑容……是對誰的呢？為什麼呢？唐耶娜是背向他的立着他們三人就在旅館的普通食堂中晚餐。李維諾夫坐在凱必吐林娜、馬可娜與唐耶娜之間，他開始說話，講各種故事，一面給太太們斟着酒。突然另是一副非常高興的樣子。他的一種從容瀟洒的態度，使坐在對面的一位法國軍官，——長着拿破崙三世式的髭鬚，從斯脫來斯堡來的——也心頭癢癢要加入他們的談話；最後，他終於舉杯祝à la santé des belles Moscovites!（祝莫斯科美人健康！）晚餐畢後，李維諾夫伴着她們回轉她們的室中，他面有愁色的在窗前立了一會，忽然說有一點要事要到外邊去今晚一定就回來。唐耶娜聽了不說什麼，面色慘白的垂下頭來。凱必吐林娜、馬可娜在晚餐以後，本來有小睡片刻的習慣，唐耶娜知道李維諾夫也是知道的，她希望他能利用這個機會與她在一起，因為自來巴頓，他們倆沒有兩人在一起過，也沒有披心露腹的談過話。可是現在他要出去了！她怎能不傷悲呢？真的，他今天的行動是……

李維諾夫沒有等到勸阻，就急急的出門以去。凱必吐林娜、馬可娜睡在沙發上，打了一二個欠伸，就安靜的睡去了。唐耶娜只好走至壁角的矮椅上坐了下來，兩手緊緊的交叉在胸前。

（未完）R



時事日誌

中國之部

民國十六年九月十六日

◉國民黨中央特別委員會成立，即開第一次大會，譚延闓主席，決議(一)發表修正以後之中國國民黨宣言；(二)中央黨部設秘書處，組織，宣傳，工人，農民，商民，青年，婦女，海外九部；(三)國民政府設內政，外交，財政，司法，農工，實業，交通七部及大學院與軍事委員會；(四)設置監察院，(五)推譚延闓等十一人協商中央黨部，國民政府及軍事委員會人選，(六)用印問題，決定分別於代行中央執行委員會或中央監察委員會職權時用各該會印，(七)指定李烈鈞等五人審查會議規則及決定本會本身應決事件

◉滿蒙交涉中日方所竭力反對之打通路（自錦州打虎山至奉屬內蒙古通遼縣）本省當局因其有銜接京奉四洮兩路使北滿貨物直達葫蘆島之功用，決計不加顧慮而興工。

◉中日修約會議停頓日久，現決定暫時拋開最惠國條款問題，先就通商，航海，法權等項談判。通商航海日專門委員重光葵，華委員唐在章作第一次之會見法權日專門委員崛義貴，華委員鄭天錫亦在準備談判中

同　十七日

◉中央特別委員會第二次大會，通過該會會議規則。次議改組國民政府及軍事委員會案，推定丁惟汾等四十六人為國民政府委員，以汪精衛胡漢民李烈鈞蔡元培譚延闓等五人為常務委員；于右任等六十七人為軍事委員會委員，以白崇禧何應欽朱培德等十四人為主席團；任蔡元培為大學院長，孫科為財政部長，王伯羣為交通部長，王寵惠為司法部長，伍朝樞為外交部長。又發表宣言述各方清黨經過及合作後一致繼續清黨與北伐。

◉徐謙通電自辯，謂到武昌時曾反對鮑羅廷，並於汪精衛到武漢後亦對之言及，且為反對中共之一人，不服南京方面之查辦

◉今天對日運動聲勢已漸減，日總領事稱四日以來所發生之迫害日人案已有一百二十件，準備提出交涉。

◉由武漢來上海之顧孟餘陳公博等因第四次執監聯席會議已改為中央執監臨時會議，認為無出席必要，即備回漢口

同　十八日

◉張發奎軍回粵，已到韶關，張本人赴香港休養，由黃琪翔代任第二方面總指揮。

◉北京當局與日本協訂取締東三省韓人協定，主旨在解散韓黨，繳其槍械，唯依日方所指逮捕韓黨首領而引渡於日官。

◉漢口軍事當局拘獲私運大批德製炸彈之共產黨人，並於破獲其機關時搜得文件及炸彈，知該黨有轟燬武漢各要地之企圖，即命將前屬共產黨之政府職員一律開除

◉日輪現德丸因貨載人貨，在青島附近沈沒，溺斃所載難民數百

◉河南馮靳戰事，靳軍失敗，馮玉祥電請國民政府輯辦靳雲鶚。

同　十九日

◉中央特別委員會第三次大會，張繼主席，議定(一)推汪精衛蔡元培謝持等為常務委員，葉楚傖仍秘書長，又推定中央黨部各部委員，組織部汪精衛陳樹人等八人，宣傳部戴傳賢顧孟餘等八人，工人部陳公博居正等四人，農民部甘乃光等五人，商民部褚民誼等五人，青年部傅汝霖等四人，婦女部何香凝等六人，海外部鄧澤如等四人。(二)中央執行委員會政治委員會或稱政治會議及各政治分會，一律取消其職權，分別由中央黨部，國民政府，省政府執行，各地政治分會限十月一日前取消(三)以前各級黨部及國民政府（指寧漢滬三中央黨部及寧漢兩政府）應即合併於本會所組織之中

央黨及國民政府，其所屬各機關應即移交由本會分令遵辦。

◉國民政府清查整理招商局委員會自五月間成立以來，清理業已完竣，整理亦擬有辦法，即準備結束。其上月三十一日呈報政治會議條陳整理意見之公文，在報端公布。

同 二十日

◉南京特別委員會產生之國民政府委員及軍事委員會委員同時舉行就職典禮，即在小營閱兵。張繼代表中央特別委員會對國民政府委員致訓詞，委員蔡元培致答詞。又由蔡元培代表特別委員會，伍朝樞代表國民政府向軍事委員會致訓詞，委員程潛致答詞。

◉何應欽奉軍事委員會令，將駐無錫松江杭州三地之白寶山舊部第三十一軍分別運至適當地點，設伏繳械。繳械時稍有抵抗。其原因爲該軍有勾通孫傳芳情事。至未通孫之李明揚副軍長，張中立師長部仍得保全。軍長鄭紹虔早避往上海。

同 二十一日

◉汪精衛顧孟餘唐生智等回漢口後，進行反對南京特委員會之工作。特依據上月二十二日武漢中央政治委員會決定遷寧時之議決案，成立武漢政治分會。

◉國民政府委員第一次會議，討論財政辦法及發布宣言。

◉黃琪翔以第二方面軍代理總指揮名義偕師長繆培南率前隊二千人入廣州，即在各街張貼布告及其政治部所發「擁護汪精衛李濟琛張發奎及軍事委員會」「反對個人代表黨」「建設革命的廣東」之標語。在廣州之第四軍軍部集各機關歡迎黃繆。李濟琛派員赴香港迎張發奎，請張回省主持軍政，並指定該軍前隊駐廣州附近，後方部隊駐北江。

◉北京外交總長王蔭泰，日使芳澤謙吉開繼續中日商約會議之豫備會。

◉漢口日輪水兵拒絕徒手華兵乘輪，與衛戍司令部軍隊衝突，日兵即開機關槍，傷斃兵士及工人多名。

同 二十二日

◉南京新成立之國民政府議決設財政監理委員會及外交委員會。

◉武漢政治分會設立財政委員會，以孔庚鄧壽荃等爲委員，管理該分會轄境內之財政事宜。

◉浙江黨務發生糾紛，政治分會藉口省黨部改組委員會委員多數離職，派朱章寶等七人爲委員，引起各方之反對。

◉廣東海軍廣金艦自瓊州運銀毫紙幣數十萬赴省，艦長艦員勾匪規取紙幣三十萬元逃亡，沉軍械於海，艦由伙夫駕駛返省，省當局派人赴香港查捕各犯。

◉唐生智部由武漢東下之江右軍總指揮劉興在蕪湖將由河南收降奉軍富雙英旅改編而成之第二十一師繳械。

同 二十三日

◉賀龍葉挺之共產軍，攻入潮安。大部之粵軍由黃紹雄率駐北路，急行調回。東江駐軍因不明賀葉軍虛實，決取誘敵深入之策，潮梅警備司令王俊軍退揭陽，姚雨平及軍政機關人員乘艦離汕頭，農軍千餘入據汕頭市。

◉武漢當局對日讓步，衛戍司令部函各報：日水兵交涉案，日方已相當認錯，我方亦暫作小題目辦理，尙無擴範圍之必要。

◉南京短波無線電台落成，可與廣東洛陽上海寧波廈門菲列賓東沙島等處直接通報，惟僅收發軍政要電。

◉蔣介石自寧波抵上海，與胡漢民吳稚暉等會晤，表示小住數日即出洋，南京中央各又委員推蔡元培等爲代表偕白崇禧到上海挽蔣赴南京。

同 二十四日

◉南京開「追悼討孫陣亡將士大會」

◉北京外交消息：日俄對北滿已取一致態度，在莫斯科成立諒解。

◉俄白黨軍人謝米諾夫出現於北京。

◉唐生智令整頓武漢中央銀行。

◉上海租界納稅華人會呈國民政府司法部，請將取締華人產業商號向外人機關註冊之具體法案明令公布。

◉武漢政治分會三次會討論財政委員孔庚等提出之「整理財政及維持金融辦法」大體通過，令財政委員會再擬詳細辦法。

同 二十五日

◉汪精衛在漢口通電，雖解政府職務，仍以黨員資格奔走各方。

◉賀龍葉挺及國民革命軍事委員會委員高語罕譚平山，參謀團要人鄧演達周恩來抵汕頭，宣言實行聯俄，聯共，擁護農工三大政策，令將各機關及三民主義派之農工會悉封閉，前曾參加清黨之各學校皆被占領。公安局槍斃搶匪七名，秩序稍定。省軍北路趕回之大隊由黃紹雄統率已抵梅縣，會同陳濟棠黃旭初薛岳徐景棠各部夾擊賀葉。

◉無錫金野鎮於昨日發生大幫盜匪攜帶手提機關槍盒子砲等利器洗刼全鎮奪去商團警察槍械之事，一時匪氛蔓延，由甘露鎮援及蘇州鄉鎮，沿途各鄉鎮均被洗刼，駐錫第十

四軍派隊剿匪後。

◉馮玉祥所派徐海招撫使張樹聲在寧滬漢各地接納匪人濫委師旅長數十人,經馮及南京軍事委員會將該使及所委各職名義取消,有軍隊者開赴豫東點驗。

◉大名直魯軍孫殿英部入順德,北京對豫軍事已着手進行。

同　二十六日

◉何應欽在上海通電,第一軍部隊有十師以上,已呈准軍事委員會改編爲第一,第九,第三十二三軍,任劉峙爲第一軍長,顧祝同爲第九軍長,錢大鈞爲第三十二軍長,本人卽日起專任第一路總指揮。

◉杭州有敎黨運動,反對西山會議派乘寧漢合作時機活動,並對馬敍倫邵元冲蔣夢麟等加以攻擊。

◉上海虹口巡邏日水兵於二十四日與華童衝突而毆傷之,華捕干涉,亦被毆,大隊華捕拘擊事日水兵兩人押捕房。日僑羣集滋擾捕房,日武官立將被拘者保去。日海軍卽向捕房提出恢日海軍名譽及保證事件之不再發生兩條件,限時答復。日僑亦聲勢洶洶。捕房表示讓步,一面組織査問委員會處理此事,一面由工部局向日海軍調解。

◉雲南龍雲軍大隊向曲靖追逐攻省失敗之張汝驥等,唐繼虞乘虛率部攻省,惟未能得利。唐龍兩軍卽商議調和辦法,張汝驥亦謀與省軍妥協。

◉武漢政治分會四次會,通過該會組織大綱。惟該會重要人物汪精衞已赴廬山,唐生智亦返長沙。

同　二十七日

◉山西北京間形勢驟變,綏遠大同之商震軍隊毀鐵路,阻斷張家口與京綏路西段之交通,平地泉奉軍亦毀路斷大同包頭之交通,從別道向張家口退却。

◉武漢政治分會由唐生智顧孟餘孔庚鄧壽荃陳公博五常務委員具名,電任王大楨等爲安徽省政府各廳長,並以何鍵代理主席。

◉廣州開軍事會議,張發奎亦列席,表示始終擁李。第二方面軍政治部所揭「改造新廣東」「打倒李濟深」之標語,極惹人注意,經指揮部修改,並向李濟深解釋。

◉姚雨平率艦載陸軍復入汕頭港,在汕之賀龍軍頗受其威脅。惟因各路陸軍尚未達目的地,卽退出港外。

◉石家莊山西軍依作戰方略而撤退,其主力徐永昌軍集中井陘。

◉張宗昌孫傳芳集所部將領在濟南開重要軍事會議,決定三路進攻河南,北路邯鄲,中路曹州,南路隴海路。

◉中央特別委員會第四次會議,決定廢止中央財務委員會,改農民部爲農人部,商民部爲商人部。並因發現江蘇浙江兩省黨部及南京特別市黨部具名之反對特別委員會傳單,向各該機關査詢究竟。

同　二十八日

◉武漢財政委員會整理金融,議決收回票券辦法。借徵武陽夏三鎭房捐兩月,以爲收回票券之用,該捐將來換給公債。納捐時以國庫券一元作現金一角,中央,中國,交通三銀行鈔票作兩角。以後稅收一律改徵現金,房租亦准收現。武漢市面流通之不兌換紙幣計:中央票二千萬,中國票三千萬,交通票一千萬,國庫券二千萬。

◉楊宇霆回奉後,東三省對日運動漸形硬化。

◉蘇州無錫一帶大幫盜匪之分股竄擾松江,在鄉鎭肆掠。

◉蔣介石率祕書隨員自上海出發赴日本,此行以本人與宋子文之妹結婚事件爲其重要任務之一。

◉中東鐵路理事會,中國代表依原條約要求退還該路中國股本五百萬兩,連三十年利息共一千五百萬兩。俄代表認此爲政治問題,應由兩國政府解決。

◉南京全國學生聯合會通告各省,特別市,縣學生聯合會及各校學生會,須照所頒「臨時組織法」改組。

同　二十九日

◉武漢政治分會通電:南京特別委員會代行中央執權,在黨章上毫無根據,不能承認,但該會委員多爲在本黨有歷史之同志,則在黨的合法機關未經恢復職權以前,仍可視特別委員會所產生之政府爲事實政府,在(一)對外,(二)對軍閥,(三)對共產黨——數種事件與之作有條件的合作,其在黨務政治一般之決議,則不能承認爲有效。

◉閻錫山電南京國民政府,報告督師討奉。奉晉戰事在京綏路柴溝堡附近開始,奉軍檢閱使于珍及特派員趙倜在豐鎭不及東走,爲商震截捕解大同。北京當局亦令捕山西駐京代表,惟李慶芳等早避入使館界,僅蘇體仁被拘押京師警察廳。徐永昌之晉軍復由井陘進駐石家莊。

◉周鳳岐部將被解決之傳說盛播,周向軍事委員會辭二十六軍軍長,惟請給恤其部屬;周同時並向國民政府辭浙江省政府委員兼軍事廳長各職。

◉渤海艦隊又南下,與上海海軍在吳淞口外接觸。

同　三十日

◉張作霖以與閻錫山開戰於北方全局不利,由張學良電

國提出釋放于珍及撤械之奉軍，晉軍回原防地等和平條件。

⦿廣東潮梅戰事，黃紹雄指揮各軍與賀葉在豐順揭陽間激戰之結果，黃氏所率之中央軍從留隍攻入潮安，繳賀葉槍械千餘，賀葉軍形勢已失，向西南潰散，謀與海陸豐農軍聯合。姚雨平乂率艦載陸軍攻汕頭，仍敗退。

⦿國民政府委員會四次會議決：（一）改組財政部，設次長兩人，以鄭洪年張壽鏞任之；（二）改委浙江省政務委員，以何應欽爲主席。

⦿上海日本水兵與工部局交涉，經日總領事及工部局總董費信惇調解，工部局復文願向日海軍表示歉意，保障以後不干涉武裝日海軍，懲辦負責巡查及華捕，日海軍方面認爲滿意。

⦿廣州政治分會決定不遵南京限十月一日撤消之命令，並派張發奎爲改組省黨部委員，李濟琛等爲兩廣經濟委員會委員。

⦿南京國民政府令四川各將領通緝吳佩孚。

⦿唐生智在湖南重申減輕佃租百分之二十五之通令。

⦿武漢政治分會改任第三特區（舊英租界）管理局長，通知英領署，英領事以不承認武漢政治分會之見地，藉口局長須由國民政府外交部任命，表示拒絕。

外國之部

一九二七年九月十六日

⦿國際聯盟議會法代表在裁軍委員會提出藉安全擔保以達到裁軍問題之遠大計畫。

⦿英女士奈德爾傾向聯盟議會熱切請求明年採行最有力的廢娼法案。

同　十七日

⦿法國共產黨七人被控煽惑兵士抗命，均判處死刑。

⦿中國積欠聯盟會費甚巨，聯盟財政委員會催祕書長與中政府磋商清償辦法。

同　十八日

⦿意國與立陶宛簽定和好公斷與通商條約。

⦿巴黎舉行歐戰時陣亡美兵追悼會。

同　十九日

⦿巴黎舉行同袍大會。共產黨員有示威行動。

⦿聯盟大會第三委員會接受波蘭禁止戰爭之計畫。

同　二十日

⦿南愛自由邦大選舉結果，政府黨得七九席，反對黨得七三席。

⦿波蘭國會開特別會議，要求政府解除對於新聞之限制，尚有彈劾政府，及提出不信任案。但政府命國會休會。

同　二十一日

⦿駐俄法大使奉政府命通告俄外長，要求召同駐法俄使賴柯夫斯基。且謂俄國須遵守一九二四年十月所訂之不干涉協定，並提出解決對法債務之切實辦法，法國始能與俄談判不侵略條約云。

⦿國際聯盟大會第三委員會一致通過德法荷三國代表關於公斷，安全及裁軍之聯合提議。

同　二十二日

⦿國際聯盟大會議長宣布德代表已簽定關於海牙公斷之某種條文。

⦿美國接受國際聯盟之請書，允出席於十月十七日日內瓦之國際會議，討論編制廢除出入口貨物之各種禁限之國際公約。

⦿對俄談判俄債問題之法代表團，接俄大使之公文，內述解決俄債償還辦法。

⦿美總統柯列芝反對擴張前所定之海軍造艦程序，並決意不於下屆國會提出切實之海軍程序，而擬將此問題交海軍事務科核議。

同　二十四日

⦿國際聯盟大會全體通過波蘭所提禁止戰爭之議案。

⦿俄國政府通告聯盟會，將來日內瓦廢除進出口禁止與制限之國際會議，俄國未便參加。

同　二十五日

⦿南美哀瓜多政府出令禁止任何宗教教士入境。

同　二十六日

⦿國際聯盟大會通過第三委員會關於將法德荷三國所提公斷，保障，裁軍合併爲一之決議案。第三委員會又通過關於裁軍之決議案，請非會員國如美國等加入特別委員會。

同　二十七日

⦿埃及國民黨舉定那哈斯爲黨魁，以繼柴魯爾之職。

同　二十九日

⦿國際聯盟第八屆大會閉幕。

⦿法總理對衆院財政委員會宣稱，法國刻正與英美談判償付戰債問題。

同　三十日

⦿南非因國旗問題，國民黨與反對黨互起衝突。

原文献残缺